2019년 겨울, 같은 날 산 두 피규어의 운명
유리장 오른쪽 끝에 세워둔 하츠네 미쿠 1/8 스케일의 트윈테일 끝이 노랗습니다. 2019년 12월, 같은 주문서에 담아 함께 들여온 두 피규어 중 왼쪽에 세운 렘은 아직 박스 개봉 당시의 하늘색을 유지하는데, 미쿠만 머리카락 끝 5밀리미터가 마치 담배 연기를 쐰 것처럼 변했습니다. 둘 다 굿스마일컴퍼니 정품이고, 둘 다 PVC 재질이고, 둘 다 같은 유리장에 나란히 세웠습니다.
차이는 단 하나. 창문과의 거리였습니다.
오른쪽 끝, 창문에서 1.2미터 떨어진 자리였습니다. 직사광선이 닿지 않는다고 안심했던 자리였습니다. 커튼을 치고, 유리장 문을 닫고, 먼지조차 막았다고 생각했던 5년이 PVC에 남긴 기록은 잔혹했습니다. 결론부터 말씀드리겠습니다. 컬렉터의 방 꾸미기에서 가장 중요한 건 조명의 각도도, 피규어 포징의 균형도 아닙니다. 창문의 위치와, 하루 중 몇 시에 햇빛이 어느 벽을 타고 흐르는가입니다.
직사광선 아니어도 5년이면 충분하다
"창문 반대편 벽이면 안전하다"는 믿음은 2년 차까지만 유효합니다. 오전 10시, 동향 창으로 들어온 빛은 거실 바닥을 타고 반사되어 맞은편 벽의 유리장 안쪽까지 닿습니다. 직사광선은 아닙니다. 하지만 자외선은 반사되어도 죽지 않습니다.
제 방의 경우 창문은 남동향이었고, 유리장은 서쪽 벽에 붙어 있었습니다. 오전에는 안전했습니다. 문제는 오후 2시부터 4시 사이, 건물 맞은편에서 반사되어 들어오는 간접광이었습니다. 육안으로는 환한 정도로만 느껴졌지만, 피규어의 PVC는 2년 차부터 반응하기 시작했습니다. 3년 차에는 흰색 파츠에서 미세한 크림색 기미가 보였고, 5년 차인 지금은 부정할 수 없는 노란색입니다.
커뮤니티에서는 이를 '황변'이라 부르고, 2010년대 중반 알터의 특정 로트에서 집단으로 발생해 논란이 된 적이 있습니다. 하지만 제조사 문제가 아닌 보관 환경 탓인 경우가 더 많습니다. 같은 제품, 같은 시기 구매자 중 황변을 겪은 사람과 그렇지 않은 사람의 차이는 단 하나, 창문과의 관계였습니다.
유리장 안쪽 위치별 5년 뒤 색변화 기록
제 유리장은 가로 120센티미터, 4단 구조입니다. 2019년부터 2024년까지 같은 자리에 세워둔 피규어 12점의 변화를 기록했습니다. 창문에서 가장 가까운 오른쪽 끝 1열은 5점 중 4점이 황변을 겪었습니다. 가운데 2열은 6점 중 1점, 왼쪽 끝 3열은 변화가 없었습니다.
흥미로운 건 높이였습니다. 같은 오른쪽 끝이라도 최상단 4단은 3년 차에 황변이 시작됐고, 하단 1단은 4년 차까지 버텼습니다. 빛은 위에서 들어와 아래로 흐릅니다. 천장에 가까운 피규어일수록 먼저 당합니다.
정량적 측정을 위해 2023년부터는 자외선 측정기(UV-340A, 일본 직구 3만 엔대)를 유리장 각 위치에 두고 하루 평균 자외선 노출량을 기록했습니다. 오른쪽 끝 최상단은 하루 평균 0.8mW/㎠, 왼쪽 끝 하단은 0.1mW/㎠ 이하였습니다. 미국 보존과학회(AIC) 기준으로 민감 소재의 안전 노출량은 연간 50,000 lux-hour 이하인데, 제 유리장 오른쪽 끝은 이를 3년 만에 초과했습니다.
숫자로 말하면 이렇습니다. 창문에서 1미터 이내 + 유리장 최상단 = 3년. 1~2미터 + 중단 = 5년. 2미터 이상 + 하단 = 10년 이상. 이것이 PVC가 견디는 시간입니다.
![[보너스] 브라운더스트 2 셰헤라자데 - 코드네임 S ver. 스페셜 에디션 w/아크릴 디스플레이 케이스 1/7 완성품 피규어](https://img.yosimarket.com/FIGURE-187278/0?v=6)
[보너스] 브라운더스트 2 셰헤라자데 - 코드네임 S ver. 스페셜 에디션 w/아크릴 디스플레이 케이스 1/7 완성품 피규어 →커튼을 쳤는데 왜 노래지는가
"커튼 치고 있는데요?"라는 반론이 나옵니다. 저도 그렇게 믿었습니다. 하지만 일반 커튼의 자외선 차단율은 50~70%입니다. 암막커튼도 90% 안팎입니다. 100%가 아닙니다.
2020년 여름, 저는 기존 얇은 커튼을 1급 암막커튼(차광률 99.9% 표기 제품)으로 교체했습니다. 그해 겨울부터 새로 들인 피규어들은 확실히 황변 속도가 느려졌습니다. 하지만 이미 2~3년 노출된 기존 피규어의 황변은 멈추지 않았습니다. 한번 시작된 산화는 돌이킬 수 없습니다.
더 충격적인 사실은 유리장 자체의 문제였습니다. 일반 투명 유리는 자외선을 70~80% 통과시킵니다. UV 차단 유리나 아크릴이 아니면 유리장 문을 닫아도 소용없습니다. 제 유리장은 2018년 이케아에서 구입한 DETOLF 모델로, 일반 강화유리였습니다. 아름답지만 무방비한 투명 감옥이었습니다.
커뮤니티에서는 2021년경부터 UV 차단 필름을 유리장에 직접 부착하는 개조가 유행했습니다. 자동차용 썬팅 필름(UV 차단률 99%)을 재단해 붙이는 방식입니다. 저는 2022년 봄에 시공했고, 그 이후 들인 피규어는 2년이 지난 지금까지 변화가 없습니다. 하지만 필름 부착 전 이미 황변이 시작된 미쿠의 트윈테일은, 여전히 노랗습니다.
황변은 복구 가능한가: 표백의 유혹과 대가
인터넷에는 "과산화수소 + 자외선 램프"로 PVC 황변을 되돌리는 방법이 떠돕니다. 레트로 게임기 복원 커뮤니티에서 유래한 기법으로, 실제로 일시적 효과는 있습니다. 하지만 대가가 있습니다.
2022년 가을, 저는 황변된 넨도로이드 하나로 실험했습니다. 12% 과산화수소 용액에 담그고 자외선 램프를 6시간 쬐었습니다. 노란색은 70% 정도 옅어졌습니다. 기뻤습니다. 한 달 후, 해당 파츠가 갈라졌습니다.
과산화수소는 PVC 표면의 산화층을 화학적으로 제거합니다. 황변은 사라지지만 소재 자체가 약해집니다. 특히 얇은 파츠(머리카락, 치마 주름)는 내구성이 떨어져 균열 위험이 높아집니다. 일본 복원 전문가 블로그(2020년 기록)에서도 "게임기 케이스에는 유효하나 정밀 피규어에는 비추천"이라고 명시돼 있습니다.
결론: 황변은 복구가 아니라 예방이 답입니다. 한번 노래진 피규어는 "그 시절의 전시 실수를 기억하는 기념품"으로 받아들이는 게 정신건강에 이롭습니다. 지금이라도 위치를 옮기고, 필름을 붙이고, 커튼을 교체하십시오. 5년 뒤를 위해서입니다.
"벽람항로" I-404 Dance of Crimson Strings Ver. 1/6 완성품 피규어 스페셜 에디션 w/디스플레이 케이스 →방 꾸미기의 미학이 아니라 햇빛의 과학
인테리어 잡지는 "자연광 가득한 방"을 이상으로 그립니다. 피규어 컬렉터에게 자연광은 적입니다. 제가 5년간 배운 교훈은 다음과 같습니다.
첫째, 방 배치를 정할 때 피규어 유리장은 창문 맞은편이 아니라 창문과 같은 벽, 즉 창문 옆에 두십시오. 빛은 정면으로 들어와 맞은편을 때립니다. 창문 옆은 상대적으로 안전합니다.
둘째, 가능하다면 북향 방을 선택하십시오. 직사광선이 들지 않습니다. 남향 방이라면 유리장을 북쪽 벽에, 동향이라면 서쪽 벽에 배치하십시오. 빛의 입사각을 계산하십시오.
셋째, 유리장 내부 배치는 중요도 역순으로 하십시오. 가장 아끼는 피규어는 창문에서 가장 먼 자리, 하단에 두십시오. 프라이즈 피규어나 넨도로이드처럼 상대적으로 저렴한(그리고 재판 가능성 있는) 제품을 창문 쪽에 배치하십시오. 냉정하지만 전략적인 희생입니다.
2023년 원더 페스티벌 애프터 이벤트에서 만난 한 딜러는 "작업실 창문을 전부 벽돌로 막았다"고 했습니다. 극단적이지만 이해했습니다. 10년 뒤에도 판매 가능한 가레키를 만들려면 햇빛은 변수가 아니라 적입니다.
LED 조명은 안전한가: 열과 파장의 이중주
"자연광이 위험하다면 LED로 24시간 켜두면 되지 않나요?" 아닙니다. LED도 자외선을 방출합니다. 적지만 0은 아닙니다.
일반 백색 LED의 자외선 방출량은 태양광의 1/100 수준이지만, 24시간 × 365일 = 연간 8,760시간 노출이면 이야기가 달라집니다. 2021년 한국조명학회 논문에 따르면 특정 LED 제품(특히 저가 중국산)은 400~420nm 대역 근자외선을 상당량 방출하며, 이는 PVC 황변을 유발할 수 있습니다.
더 큰 문제는 열입니다. LED는 자외선은 적어도 발열은 무시 못 합니다. 유리장 내부 온도가 상승하면 PVC 가소제가 표면으로 스며나오는 '블리딩' 현상이 발생합니다. 끈적해지고, 먼지가 달라붙고, 결국 황변으로 이어집니다.
제 경험상 안전한 조명 운용 방식은 다음과 같습니다. 첫째, LED는 연색지수(CRI) 90 이상, 색온도 5000K 이하 제품을 선택합니다. 둘째, 타이머로 하루 4~6시간만 점등합니다. 밤에 잘 때, 외출 시에는 끕니다. 셋째, 유리장 내부 온도를 체크합니다. 여름철 30도 이상 올라가면 조명 위치나 출력을 조정합니다.
"그럼 어둡게 사는 건가요?" 네, 어느 정도는 그렇습니다. 컬렉터의 방은 미술관처럼 운영돼야 합니다. 필요할 때만 조명을 켜고, 평소에는 어둠 속에서 피규어를 재웁니다. 낭만적이지 않지만, 10년 뒤에도 같은 색을 보려면 지금 어둠을 선택해야 합니다.
1/18 스케일 자동차 x1용 특수 디스플레이 케이스 "세이부 경찰 슈퍼 Z" →2024년, 오른쪽 끝을 비웠습니다
지금 제 유리장 오른쪽 끝 1열은 비어 있습니다. 2024년 봄, 황변된 피규어 4점을 별도 박스에 담아 서랍 깊숙이 보관했습니다. 더 나빠지지 않도록, 그리고 매번 볼 때마다 후회하지 않도록.
그 자리에는 아무것도 세우지 않기로 했습니다. 빈 공간이 아니라 "창문의 위험을 상기시키는 금지구역"으로 남겨두기로 했습니다. 새 피규어가 올 때마다 "오른쪽 끝은 안 돼"라고 스스로에게 말합니다.
일부 컬렉터들은 황변된 피규어를 중고샵에 내놓습니다. 저는 그러지 못했습니다. 2019년 겨울, 처음 박스를 뜯고 유리장에 세울 때의 설렘을 기억하기 때문입니다. 5년의 실수를 떠안고 서랍에 넣어두기로 했습니다. 언젠가 복원 기술이 발전하면, 그때 다시 꺼내볼 수 있을지도 모릅니다. 근거 없는 희망이지만, 컬렉터는 원래 비합리적입니다.
자주 묻는 질문
이미 황변이 시작된 피규어, 진행을 멈출 수 있나요?
가능합니다. 즉시 창문에서 2미터 이상 떨어진 위치로 옮기고, UV 차단 필름을 유리장에 부착하고, 1급 암막커튼을 설치하십시오. 이미 변한 색은 돌아오지 않지만 추가 진행은 90% 이상 늦출 수 있습니다. 실리카겔을 넣어 습도를 40~50%로 유지하면 가소제 블리딩도 방지됩니다.
북향 방도 황변 위험이 있나요?
북향은 직사광선이 없어 상대적으로 안전하지만, 하늘에서 오는 산란광(청색광 중심)은 여전히 유입됩니다. 완전히 안전하려면 북향 + 암막커튼 + UV 차단 필름 조합을 권장합니다. 북향이라도 창문 바로 앞 유리장은 5년 이상 장기 보관 시 위험합니다.
넨도로이드는 스케일보다 황변에 강한가요?
재질은 동일한 PVC이므로 황변 위험도 동일합니다. 다만 넨도로이드는 교환용 파츠가 많아 황변된 얼굴 파츠만 중고로 재구매하는 게 가능하고, 재판도 자주 나와 대응이 상대적으로 쉽습니다. 스케일 피규어는 재판이 드물고 부분 교체가 불가능해 황변 발생 시 타격이 큽니다.
UV 차단 필름, 유리장에 직접 붙여도 되나요?
가능합니다. 자동차용 썬팅 필름(3M, 루마 등 UV 차단률 99% 제품)을 유리 크기에 맞춰 재단해 물과 중성세제 혼합액으로 부착하십시오. 기포는 카드로 밀어내고 24시간 건조시키면 됩니다. 시공 난이도는 높지 않으나 첫 시도 시 연습용 유리로 먼저 해보길 권합니다. 필름 부착 후 유리장 투명도는 5~10% 정도 떨어지지만 육안으로 크게 체감되지 않습니다.
---
오늘도 여러분의 유리장에 좋은 인연이 닿기를, 그리고 5년 뒤에도 지금과 같은 색으로 남아 있기를 바랍니다.
