Les 30 secondes devant un stand de dealer qui décident de tout : techniques de survie pour les garage kits en vente du jour au Wonder Festival

À 9h50, devant l'entrée du Big Sight, la partie a déjà commencé

Dix minutes avant l'ouverture du Wonder Festival d'été 2024. Devant l'entrée du hall ouest du Tokyo Big Sight, plus de 3000 personnes font déjà la queue. Mon ticket porte le numéro 1847. Lorsque les portes s'ouvriront à 10 heures précises, ce numéro signifie que j'atteindrai les stands de dealers approximativement entre 10h15 et 10h20. J'ai repéré au préalable 12 stands au total, dont 3 absolument incontournables. Sur le plan du salon que je tiens en main, un stylo rouge a tracé mon itinéraire.

Les stands de dealers du Wonder Festival fonctionnent selon un système de licence de vente du jour. C'est un système qui permet aux sculpteurs originaux (modelers) de produire individuellement des personnages sous droits d'auteur et de les vendre durant une seule journée. On ne peut acheter ces pièces que ce jour-là, à ce stand, et personne ne sait si elles seront reproduites avant le prochain Wonder Festival. Lorsque je me suis rendu pour la première fois au Wonder Festival à la fin des années 2000, j'ignorais ce fait. Pensant « je pourrai revenir plus tard », j'ai commencé par faire un tour complet, et 40 minutes plus tard, à mon retour au stand, seul un panneau SOLD OUT subsistait. Je n'ai jamais revu ce kit en résine sur le marché de l'occasion.

Cinq minutes avant l'ouverture, les gens autour de moi sortent leurs smartphones et commencent à actualiser Twitter (désormais X). C'est le moment de vérifier une dernière fois les photos d'échantillons, les prix et les informations sur les stocks que les dealers ont publiés tôt le matin. L'un des stands que je vise a déjà tweeté « limité aux 15 premiers arrivés ». Numéro 1847. Je me prépare à foncer.

Pourquoi les garage kits en vente du jour sont-ils si disputés

Les garage kits, abrégés en gareki (ガレキ), désignent des kits d'assemblage en résine produits en petite quantité. Contrairement aux figurines à l'échelle en PVC produites en masse, ils sont fabriqués par des sculpteurs originaux individuels qui coulent de la résine dans des moules en silicone pour les reproduire un par un. La production s'élève au maximum à quelques dizaines d'exemplaires, parfois à peine quelques unités. Les ventes du jour au Wonder Festival concernent particulièrement les kits de personnages sous droits d'auteur, principalement des personnages mineurs que des fabricants comme Good Smile Company ou Max Factory ne produiraient jamais, ou des œuvres reproduisant des scènes spécifiques.

À l'été 2019, j'ai raté un gareki d'un personnage secondaire d'un jeu mineur. Une figurine officielle de ce personnage n'est jamais sortie, ni à l'époque ni aujourd'hui. La production de ce stand s'élevait à 8 exemplaires. Lorsque je suis arrivé, le septième client était déjà en train de payer, et la dernière pièce a été saisie par la personne juste devant moi. 30 secondes d'écart. Depuis ce jour, la veille du Wonder Festival, je classe la liste des stands de dealers dans un tableur Excel, j'attribue des priorités chiffrées et je détermine à l'avance l'ordre d'abandon dans le pire des cas.

Le prix des garekis se situe généralement entre 10 000 et 30 000 yens. Pour une échelle 1/8, c'est un peu plus cher ou équivalent à une figurine PVC finie. Mais c'est le prix à l'état non assemblé. Si l'on ajoute l'assemblage, la peinture et les finitions, soit en les réalisant soi-même soit en confiant la peinture à un prestataire, le coût final double ou triple. Malgré cela, la raison pour laquelle on recherche les garekis est unique : pouvoir obtenir une sculpture qui n'existe nulle part ailleurs au monde.

Comment lire le plan d'agencement des stands : ce que disent les chiffres et les lettres

Le plan d'agencement du Wonder Festival est mis en ligne en PDF sur le site officiel environ une semaine avant l'ouverture. Cette carte de 10 pages A4 comporte les numéros de plus de 1000 stands de dealers. Les stands d'entreprises occupent de grandes sections, tandis que les dealers individuels disposent d'un espace de la taille d'une petite table. Ma première tâche consiste à mesurer la distance physique entre les stands que j'ai repérés sur ce plan.

Le hall ouest et le hall est sont reliés par un couloir de liaison, mais l'aller-retour prend à lui seul 5 minutes. Même au sein d'un même hall, le temps nécessaire pour atteindre un stand près de l'entrée diffère de celui d'un stand au fond, selon le flux de visiteurs. À l'hiver 2023, j'ai visé simultanément deux stands, l'un au fond du hall ouest et l'autre au fond du hall est, et j'ai raté les deux. C'était un itinéraire physiquement impossible. Maintenant, je me limite à 3 stands maximum, et je choisis uniquement dans la même zone.

Le code de genre inscrit à côté du numéro de stand est également important. Des classifications comme « œuvre originale », « création originale », « militaire » indiquent quel type d'œuvre traite le stand. Les garekis de création originale n'ont pas de problème de droits d'auteur et peuvent potentiellement être reproduits plus tard par vente en ligne, mais les ventes du jour basées sur des œuvres originales, c'est ce jour-là ou jamais. La priorité penche naturellement vers les œuvres originales.

Tokusatsu Metalboy Heroes Kamen Rider Gills Garage Kit →

Les 10 premières minutes après l'ouverture : l'art du choix et de l'abandon

10 heures, les portes s'ouvrent. Personne ne court. Le Wonder Festival interdit de courir, et le personnel contrôle la vitesse à l'entrée. Mais la file de personnes marchant rapidement progresse comme une course silencieuse. Mon premier objectif est un stand près du centre du hall ouest. Un gareki à l'échelle 1/7 d'une héroïne de jeu mineur, limité aux 12 premiers arrivés selon une information confirmée sur Twitter.

10h08, j'arrive au stand. Heureusement, il en reste encore environ 5. Le prix est de 22 000 yens. J'examine l'échantillon pendant 15 secondes. La sculpture du visage, le drapé des vêtements, le design du socle. Je parcours rapidement du regard pour vérifier si les détails caractéristiques de la résine sont bien présents. « Je prends celui-ci, s'il vous plaît. » Pendant le paiement, je visualise déjà mentalement l'emplacement du prochain stand. La distance jusqu'au deuxième objectif est d'environ 40 mètres. Il est 10h11.

Lorsque j'arrive au deuxième stand, le panneau SOLD OUT est déjà accroché. 10h13. Je m'y attendais. Ce kit avait une production de 8 exemplaires, une sculpture qui avait déjà fait sensation sur Twitter. C'est dommage, mais je me dirige immédiatement vers le troisième objectif. Le temps passé à s'attarder sur une déception fait perdre l'opportunité suivante. L'abandon fait partie du plan établi à l'avance.

Le troisième stand traite des garekis de création originale. Comme ce n'est pas une vente du jour, il n'y a pas d'urgence, mais je voulais voir l'échantillon de mes propres yeux. J'arrive à 10h18. J'ai encore du temps. J'échange brièvement avec le sculpteur original et demande s'il prévoit une reproduction. « Vente en ligne prévue vers l'été », me répond-il. Je mets en attente pour le moment. La bataille avec le portefeuille ne s'arrête pas là.

Les stands à 14 heures : ce qui reste et ce qui ne reste pas

Le Wonder Festival se poursuit jusqu'à 17 heures. Après la guerre du matin, l'après-midi devient un temps d'exploration relativement paisible. On retourne aux stands ratés le matin, on visite les expositions de nouveautés aux stands d'entreprises, ou on parcourt les zones non repérées initialement dans l'espoir de découvertes inattendues. À l'été 2022, vers 15 heures, je suis entré par hasard dans un stand où j'ai découvert le retour d'un sculpteur original dont la production avait cessé 10 ans plus tôt. Il ne restait exactement qu'un exemplaire en stock.

Les stands de l'après-midi offrent un paysage différent de celui du matin. Beaucoup arborent des panneaux SOLD OUT, mais certains kits ont encore des stocks de manière surprenante. Soit le prix est élevé, soit c'est un kit d'assemblage de niveau difficile, soit c'est une œuvre vraiment mineure parmi les mineures. Mais parfois, parmi ces kits, on trouve de véritables trésors cachés. La popularité grand public et la qualité de la sculpture ne coïncident pas nécessairement.

Un autre avantage de l'exploration des stands l'après-midi est d'avoir le temps de discuter avec les sculpteurs originaux. Les dealers occupés par les paiements et l'emballage le matin sont relativement disponibles l'après-midi. On peut échanger sur le processus de fabrication, les matériaux utilisés, les projets futurs. À l'hiver 2018, un sculpteur original que j'ai rencontré m'a montré son carnet documentant son processus de travail et m'a expliqué pendant plus de 30 minutes. Le kit acheté ce jour-là est toujours non assemblé sur mon établi, mais cette conversation reste dans ma mémoire.

Night Striker 1/32 Color resin cast assembly kit Inter-Gray Xsi Pearl White Ver. (Resin Kit) →

Le poids d'un kit en résine : ce qui commence une fois ramené à la maison

Les garekis achetés au Wonder Festival sont généralement remis dans des sachets zip transparents. Les pièces en résine sont plus légères qu'on ne le pense. Un kit à l'échelle 1/8 pèse environ 200 à 300 grammes. Mais au moment d'ouvrir le sachet une fois rentré chez soi, ce poids change. C'est désormais le poids de la responsabilité d'assembler et de peindre ces pièces.

L'assemblage d'un kit en résine est d'une autre dimension que celui d'une figurine PVC. Il faut poncer à la lime les résidus de résine (bavures) accrochés à chaque pièce, coller les parties de jointure avec de la colle instantanée ou de l'époxy, combler les interstices avec du mastic et poncer à nouveau. On voit souvent au Wonder Festival des gens qui achètent de nouveaux kits alors qu'ils en ont déjà empilé plus de 10 non assemblés. Je suis moi-même l'un d'entre eux. Entre l'espoir « je les ferai un jour » et l'urgence « si ce n'est pas maintenant, je ne pourrai pas l'avoir », le portefeuille s'ouvre.

Après 2020, avec l'interruption du Wonder Festival à deux reprises à cause du COVID, le marché des garekis a connu de grands changements. Des événements de vente immédiate en ligne sont apparus, et un système de préréservation via les réseaux sociaux s'est établi parmi certains dealers. Mais les kits disponibles uniquement sur place, ceux dont on doit juger en voyant l'échantillon de ses propres yeux, occupent toujours le cœur du Wonder Festival. Il y a des choses qui ne se transmettent pas à travers un écran. La texture de la surface de la résine, la précision de la division des pièces, le toucher de la main du sculpteur original.

La frontière entre reproductions pirates et ventes du jour

En parcourant les stands de dealers du Wonder Festival, on rencontre parfois des kits étranges. Des sculptures qui semblent être des reproductions en résine de figurines épuisées de fabricants célèbres. Le système de licence de vente du jour est un contrat d'un jour avec le détenteur des droits de l'œuvre originale, il n'autorise pas la reproduction de sculptures de figurines déjà commercialisées. Mais une zone grise existe. Des cas où le sculpteur original affirme avoir créé la sculpture lui-même, mais qui ressemble étonnamment à une figurine existante.

Les reproductions en résine pirates sont clairement illégales. Des garekis pirates en provenance de Chine se mêlent parfois au marché de l'occasion japonais et se vendent sur les sites d'enchères en ligne à la moitié du prix officiel. Mais ces reproductions exploitent le travail des sculpteurs originaux, contournent les frais de licence légitimes et finissent par détruire l'ensemble de la culture des garekis. Si vous doutez qu'un kit vendu dans un stand de dealer soit authentique, noter le numéro du stand et le nom du dealer pour vérifier plus tard dans la communauté constitue une autodéfense minimale.

Vers 2015, une controverse sur les garekis reproduits illégalement a éclaté dans la communauté coréenne. Un cas de vente de reproduction non autorisée du kit d'un sculpteur original célèbre a été découvert, et le vendeur concerné a été exclu de la communauté. Les garekis étant produits en petite quantité, ils sont directement liés au gagne-pain personnel du sculpteur original. Chaque fois qu'une reproduction est vendue, la probabilité que la prochaine œuvre du sculpteur original voie le jour diminue. Je ne touche jamais aux kits suspects. Mieux vaut attendre la prochaine œuvre du sculpteur original que céder à la tentation de 30 secondes.

Ginga Hyoryu Vifam FAM-RV-S1T Torunfam (Color Resin Kit Ver.) (Resin Kit) →

Après le Wonder Festival : entre regret et attente

Dans le train du retour après le Wonder Festival. Le sac de shopping que je tiens contient les trois garekis achetés aujourd'hui. Sur la timeline des réseaux sociaux, les « photos de butin » commencent déjà à apparaître. Quelqu'un a obtenu le kit que j'ai raté, et j'ai acheté un autre kit que cette personne a manqué. Le regret et la satisfaction viennent toujours ensemble. Des pensées comme « j'aurais dû aller d'abord à ce stand », « j'aurais dû acheter ce kit », et le soulagement « au moins j'ai réussi à avoir celui-ci ».

Le Wonder Festival a lieu une fois tous les six mois. Été et hiver. Six mois jusqu'au prochain Wonder Festival. Entre-temps, sur Twitter, des photos du processus de fabrication des œuvres pour le prochain événement sont progressivement publiées. Des pièces en cours de sculpture originale, des photos de peinture test, l'annonce « à bientôt au prochain Wonder Festival ». C'est ainsi que commence l'attente. Le regret pour le kit raté se transforme en espoir que ce dealer présentera une nouvelle œuvre au prochain Wonder Festival.

Le Wonder Festival d'hiver 2024 est prévu pour mi-décembre. Certains dealers ont déjà commencé à publier des indices sur leurs œuvres à exposer sur les réseaux sociaux. J'ai suivi sur les réseaux le dealer du stand que j'ai raté au Wonder Festival d'été et activé les notifications. La prochaine fois, plus rapidement, plus précisément. Mais il n'existe pas de plan parfait. Les stands de dealers du Wonder Festival sont finalement un jeu de chance et de capacité de jugement, et offrent à chaque fois de nouveaux apprentissages. Un endroit où un choix de 30 secondes détermine six mois d'attente. J'ai envie d'y retourner.

FAQ

Comment obtenir un billet d'entrée pour le Wonder Festival ?

L'achat sur place le jour même est possible, mais la préréservation en ligne est recommandée. La prévente commence un mois avant l'événement sur le site officiel, et les tickets d'entrée anticipée sont distribués selon l'ordre d'arrivée. Le droit d'entrée est d'environ 2500 yens, et le catalogue (livret contenant le plan du salon et les informations sur les dealers) s'achète séparément. Pour obtenir un numéro d'entrée anticipée, il faut faire la queue 2 à 3 heures avant l'ouverture, mais c'est indispensable si vous visez des stands où la concurrence pour les ventes du jour est féroce.

Peut-on acheter même sans expérience d'assemblage de garekis ?

L'achat est libre, mais il faut impérativement vérifier le niveau de difficulté d'assemblage et de peinture. La plupart des dealers affichent des indications comme « pour débutants », « pour niveau intermédiaire » sur leur stand, ou expliquent gentiment si on leur demande directement. Si c'est votre première fois, mieux vaut commencer par un kit avec peu de pièces et une division des couleurs claire. Si vous souhaitez un produit fini sans assemblage, vous pouvez utiliser un service de peinture sur commande, mais le coût ajoute 2 à 3 fois le prix du kit.

Les garekis en vente du jour sont-ils reproduits ultérieurement ?

Les ventes du jour basées sur des œuvres originales sont presque impossibles à reproduire en raison de problèmes de droits d'auteur. C'est parce que la licence ne permet la vente que le jour de l'événement. Les garekis de création originale peuvent être vendus en ligne ou réédités au prochain Wonder Festival selon la décision du sculpteur original, mais ce n'est pas garanti. Les kits ratés sont parfois échangés sur le marché de l'occasion à des prix premium, mais ils sont généralement difficiles à trouver. Il faut toujours garder à l'esprit que la décision sur place peut être la dernière occasion.

Que peut-on acheter d'autre que des garekis au Wonder Festival ?

Aux stands d'entreprises, on trouve des préventes de nouvelles figurines, des bonus limités à l'événement, des ventes promotionnelles de figurines finies, etc. Parmi les stands de dealers individuels, certains vendent également des goodies comme des stands acryliques, des porte-clés, des posters. Il y a aussi des stands spécialisés dans les garekis d'occasion ou les produits finis, et des stands vendant du matériel de peinture et des outils. Le Wonder Festival n'est pas simplement un endroit pour acheter des garekis, c'est un événement complet où l'on peut découvrir la culture hobby dans son ensemble. Prendre le temps de parcourir le salon et profiter de découvertes inattendues fait aussi partie du charme du Wonder Festival.

---

Aujourd'hui encore, je vous souhaite de belles rencontres pour votre vitrine.