Điều tôi nhận ra khi hổn hển trên cầu thang tầng 6 Radio Kaikan
Xin nói thẳng kết luận trước. Khi săn figure cũ ở Radio Kaikan Akihabara, bạn phải đảo ngược lộ trình di chuyển sau 3 giờ chiều.
Mùa hè 2011, tôi xuất phát từ tầng 1 Radio Kaikan và đi theo lộ trình sách vở: lên từng tầng theo thứ tự. Cuộc hành hương bắt đầu lúc 11 giờ sáng nhưng đến 2 giờ chiều thì dừng lại ở tầng 4. Chân tôi đau. Nhưng vấn đề lớn hơn không phải thể lực. Càng lên cao mật độ tủ trưng bày càng dày đặc, các bản scale hết bản in tràn ra với giá cao ngất ngưởng, trong khi khả năng tập trung của tôi đã cạn kiệt. Trước quầy đồ cũ tầng 6, tôi nhận ra một sự thật: tôi đang đến khu săn bắt quan trọng nhất trong trạng thái mệt mỏi nhất.
Từ đó trở đi, khi hành hương buổi chiều tôi di chuyển ngược lại. Đi thang máy lên tầng cao nhất, rồi từ từ xuống dưới bắt đầu từ tầng tập trung đồ cũ. Đây là chiến lược dành ánh mắt tươi tỉnh và thể lực còn lại cho các sản phẩm hết bản. Radio Kaikan Akihabara là tòa nhà 7 tầng nhưng các cửa hàng liên quan đến figure phân bố từ tầng 1 đến tầng 6. Nakano Broadway là tòa nhà 4 tầng, các cửa hàng đồ cũ tập trung ở tầng 2 và 3.
Buổi sáng và buổi chiều, cùng tòa nhà nhưng khác khu săn
Người hành hương buổi sáng và buổi chiều có trải nghiệm khác nhau trong cùng một tòa nhà.
Từ 10 giờ sáng đến giữa trưa, chuẩn mực là bắt đầu từ quầy hàng mới tầng 1. Kiểm tra các figure prize mới nhập về, ghi nhớ mô hình trang trí của các bản scale đang nhận đặt hàng, rồi lên các tầng trên. Trong khung giờ này nhân viên cửa hàng vừa hoàn thành việc sắp xếp hàng hóa và trưng bày nên quầy hàng mới ở trạng thái ngăn nắp nhất. Sáng thứ Hai ngay sau Wonder Festival 2015, tôi đã xem được triển lãm nguyên mẫu Nendoroid được công bố cùng ngày tại tầng 1 Radio Kaikan lúc 11 giờ sáng.
Nhưng nếu vào sau 2 giờ chiều thì câu chuyện khác. Quầy hàng mới đã được khách buổi sáng quét qua một lượt. Hàng hóa bày bừa bộn, figure prize hot đã nằm trong tay ai đó đang đứng trước quầy tính tiền. Ngược lại, quầy đồ cũ không khác mấy so với buổi sáng. Các bản scale hết in di chuyển từng chiếc một hoặc hai trong ngày. Vậy thì chiến lược rõ ràng rồi. Tấn công khu vực đồ cũ giá cao - nơi ít thay đổi nhất - khi còn khả năng tập trung.
Bản đồ mật độ theo tầng: Nên dừng lại ở đâu?
Tôi sẽ nói theo chuẩn Radio Kaikan.
Tầng 1 và 2 chủ yếu là hàng mới. Các góc chính hãng của nhà sản xuất như Good Smile Company Official Shop, cửa hàng trực thuộc Kotobukiya đều ở đây. Nơi đây bạn có thể xem mô hình trang trí thực tế của những sản phẩm đang nhận đặt hàng. Mùa hè 2019, tôi đã quan sát mô hình trang trí Racing Miku 2019 ver. tỷ lệ 1/7 ở tầng 2 trong 20 phút. Chỉ sau khi kiểm tra chi tiết xử lý phần trong suốt đuôi tóc, độ sáng tối của nếp gấp trên bộ đồ đua, độ sắc nét của logo in trên đế tôi mới quyết định có đặt hàng hay không. Công việc này đòi hỏi khả năng tập trung. Dù làm buổi sáng hay buổi chiều, nhất định phải ở trạng thái tốt nhất.
Tầng 3 và 4 lẫn lộn đồ cũ và đồ mới. Quầy đồ cũ của các chuỗi cửa hàng hobby lớn ở Nhật nằm ở đây. Các hộp được dán nhãn cấp độ như A, B đầy tủ trưng bày. Từ đây phải bắt đầu chậm lại. Tầng 4 là nơi tôi tìm được bản scale 1/8 của Alter hết bản năm 2013 với trạng thái hộp cấp B giá 60% giá gốc vào năm 2017. Góc hộp bị móp 2cm nhưng bản thân sản phẩm vẫn nguyên vẹn. Những cơ hội như thế này đòi hỏi con mắt tỉ mỉ hơn là đôi chân nhanh nhẹn.
Tầng 5 và 6 là khu vực tập trung đồ cũ. Các bản scale hết bản hơn 10 năm, garage kit giới hạn Wonder Festival, các sản phẩm cũ không có tin tái bản đang chờ trong tủ kính. Tôi từng thấy tờ giấy ghi tay "bản in đầu tiên 2008" bên cạnh bảng giá. Ở tầng này đứng 10 phút trước một tủ trưng bày là chuyện bình thường. Nếu 4 giờ chiều, với đôi chân đã đi qua ba tầng mà đứng đây thì khả năng tập trung đã giảm xuống còn dưới một nửa.
Nakano Broadway có cấu trúc khác. Các cửa hàng đồ cũ tập trung ở tầng 2 và 3, và ngay trong cùng một tầng cũng chia theo thể loại từng khu vực. Ngay trong một cửa hàng cũng bố trí lối vào là truyện tranh, phía trong là figure, nên lộ trình như mê cung. Lần đầu ghé thăm năm 2016, tôi đã dành hai tiếng chỉ ở tầng 2. Tôi chỉ nhận ra sau này là đã đi qua cùng một cửa hàng hai lần.
Tại sao lúc 3 giờ chiều phải đi thang máy lên tầng cao nhất
Tôi sẽ tổng kết chiến lược.
Nếu vào sau 3 giờ chiều, đi thang máy thẳng lên tầng 6 (hoặc tầng cao nhất của tòa nhà đó). Không phải để tiết kiệm thể lực và thời gian. Mà để đảm bảo sự thoải mái về tinh thần. Khu vực đồ cũ giá cao là nơi phải suy nghĩ hơn 5 phút trước mỗi figure. "Hộp bị nhàu nên hạ xuống cấp B, nhưng nếu bản thân sản phẩm còn cấp A thì có nên mua không?" "Là bản in đầu tiên 2012 mà không có tin tái bản, nếu không mua bây giờ có thể không gặp lại" - những quyết định như vậy. Bộ não mệt mỏi không thể đưa ra quyết định này.
Bắt đầu từ tầng 6 rồi xuống tầng 5, tầng 4, tiêu hóa khu vực đồ cũ trước. Kiểm tra các bản scale hết in, garage kit giới hạn, Nendoroid có giá cao với ánh mắt tươi tỉnh. Trong quá trình này nếu phát hiện sản phẩm đã có trong danh sách kiểm tra thì có thể quyết định ngay lập tức. Tầng 3 và 2 quét nhẹ quầy hàng mới. Hạ kỳ vọng xuống vì khách buổi sáng đã lục qua, chỉ phản ứng với những phát hiện ngoài dự kiến. Khi đến quầy tính tiền tầng 1 thì các quyết định chính đã xong xuôi.
Tại Nakano Broadway cũng áp dụng nguyên tắc tương tự. Bắt đầu từ khu vực tập trung đồ cũ tầng 3 rồi xuống tầng 2. Nakano có ít tầng nên lộ trình đơn giản hơn, nhưng bù lại khoảng cách di chuyển giữa các cửa hàng trong cùng tầng lại xa. Đôi khi phải đi 50 mét dọc hành lang từ cửa hàng này sang cửa hàng khác. Khoảng cách này cộng dồn lại mệt hơn cả việc lên một tầng ở Radio Kaikan.
10 phút trước tủ trưng bày đồ cũ, đang xem gì?
Thời gian dành trước bản scale cũ không chỉ là ngắm nghía đơn thuần.
Xem tình trạng hộp trước. Dù bảng cấp độ ghi A nhưng không thể mở hộp kiểm tra nên mặt ngoài hộp là manh mối duy nhất. Kiểm tra mức độ móp góc, vết băng dính, phai màu. Mùa hè 2014, tôi phát hiện bản scale 1/8 in đầu tiên năm 2009 ở tầng 3 Nakano Broadway. Cấp độ là B nhưng nhìn kỹ hộp chỉ có góc trên bị ép khoảng 1cm, phần còn lại nguyên vẹn. Bản thân sản phẩm như chưa mở niêm phong, màng nhựa còn nguyên. Mang về với giá 70% giá gốc.
Đọc cả ghi chú bên bảng giá. Những chữ viết tay như "bản in đầu tiên", "kèm đặc điển", "blister chưa mở" là ghi chép của nhân viên cửa hàng khi kiểm tra. Thông tin này không có trong danh sách online. Chỉ có thể thấy khi trực tiếp đến. Năm 2017 tôi từng thấy garage kit có ghi chú "giới hạn WonFes" ở tầng 5 Radio Kaikan. Sản phẩm sản xuất số lượng nhỏ chỉ bán tại quầy dealer trong ngày Wonder Festival. Giá gấp ba lần giá bán lúc đó, nhưng với fan của tác phẩm đó đây là cơ hội không thể tìm lại.
Xem cả bối cảnh trưng bày xung quanh. Nếu các phiên bản scale khác của cùng nhân vật được đặt cạnh nhau thì có thể so sánh giá. Khi bản in đầu tiên 2015 và bản tái bản 2018 cùng trong một tủ kính, nếu bản đầu tiên đắt hơn bản tái bản thì đó không phải giá cao mà có thể là nhầm lẫn của cửa hàng. Ngược lại nếu bản tái bản đắt hơn thì có khả năng phần sơn hoặc cấu tạo chi tiết đã được cải thiện. Những phán đoán này chỉ thấy được khi đứng lâu trước một tủ trưng bày.
Quầy hàng mới là buổi sáng, quầy đồ cũ thì bất kỳ lúc nào
Xin đừng hiểu lầm câu "đồ cũ thì buổi chiều có lợi".
Hàng tồn kho đồ cũ không khác nhiều giữa buổi sáng và buổi chiều. Không giống figure prize luân chuyển hàng chục chiếc mỗi ngày, các bản scale hết in một tuần di chuyển một hoặc hai chiếc là cùng. Tôi từng thấy sản phẩm hết bản năm 2010 vẫn ở nguyên vị trí đến năm 2024. Nên không cần lo "buổi chiều đi thì khách buổi sáng đã mua hết". Vấn đề là tình trạng của bạn. Xem khu vực đồ cũ giá cao khi mệt mỏi sẽ không thể đưa ra phán đoán đúng đắn.
Quầy hàng mới thì ngược lại. Figure prize hot hoặc hàng nhập lại bán hết nhanh vào buổi sáng. Mùa hè 2019, tôi tìm figure prize Asuna Sword Art Online nhập ngày hôm đó ở tầng 2 Radio Kaikan lúc 3 giờ chiều nhưng đã hết hàng. Nghe nhân viên kể nhập lúc 11 giờ sáng, chiếc cuối cùng bán khoảng giữa trưa. Nếu mục đích là săn hàng mới thì phải đi sáng sớm. Nếu mục đích là săn đồ cũ thì buổi chiều đi cũng không muộn.
Cuối cùng lộ trình hành hương phải thiết kế theo mục đích. "Hôm nay mục đích là kiểm tra hàng mới" thì 10 giờ sáng bắt đầu từ quầy hàng mới tầng 1. "Hôm nay phải tìm bản scale hết in trong danh sách ước" thì 3 giờ chiều bắt đầu từ quầy đồ cũ tầng 6. Muốn làm cả hai thì chia thời gian. Buổi sáng quét nhanh quầy hàng mới, ăn trưa nghỉ ngơi, buổi chiều tập trung tấn công quầy đồ cũ.
Hành lang tầng 2 Nakano Broadway, 50 mét muốn nói gì
Nakano Broadway gây mệt mỏi theo cách khác Radio Kaikan.
Ít tầng nhưng khoảng cách di chuyển ngang xa. Đi từ cửa hàng đầu hành lang đến cửa hàng cuối hành lang tầng 2 một chiều hơn 100 mét. Xen giữa là cửa hàng quần áo, phụ kiện, quán cà phê, nên muốn chỉ đi các cửa hàng figure phải vẽ bản đồ trong đầu. Lần đầu ghé năm 2016 tôi cầm bản đồ giấy nhưng vẫn đi qua lại cùng hành lang ba lần. Vì cửa hàng có lối vào lùi sâu vào trong nên dễ bỏ qua.
Chiến lược buổi chiều vẫn hiệu quả ở đây. Bắt đầu từ khu vực tập trung đồ cũ tầng 3 xuống tầng 2, nhưng ngay trong cùng tầng cũng vạch lộ trình từ cuối hành lang về phía lối vào. Để xem phần gần lối ra sau cùng. Như vậy quyết định mua cuối cùng xong là ra ngay. Ngược lại nếu xem từ phía lối vào thì phải đi hết hành lang rồi quay lại lối vào, khoảng cách khứ hồi gấp đôi.
Tôi nhớ Nendoroid hết bản năm 2011 nhìn thấy ở một cửa hàng tầng 3. Tình trạng hộp cấp A, giá cao hơn giá gốc lúc đó một chút. Không mua ngay tại chỗ mà nghĩ "đi thêm một vòng rồi quyết định". Xuống tầng 2 rồi lên lại tầng 3 thì khách khác đã đang đóng gói ở quầy tính tiền. Bài học ngày hôm đó là "ở khu vực đồ cũ, do dự tức là từ bỏ". Từ lần ghé sau, khi phát hiện sản phẩm có trong danh sách kiểm tra thì cầm ngay đến quầy tính tiền.
Bảng phân bổ thể lực: Mỗi tầng dành bao nhiêu phút?
Tôi sẽ nói thời gian lưu lại trung bình theo chuẩn Radio Kaikan.
Khu vực đồ cũ tầng 6: 40~60 phút. Khu vực tập trung bản scale hết in nên đầu tư 5~10 phút cho mỗi tủ trưng bày. Khu vực đồ cũ tầng 5: 30~40 phút. Mật độ hàng hóa thấp hơn tầng 6 nhưng vẫn phải xem kỹ. Khu vực lẫn lộn tầng 4: 20~30 phút. Đồ cũ và đồ mới lẫn lộn nên chỉ xem chọn lọc khu vực quan tâm. Khu vực lẫn lộn tầng 3: 20~30 phút. Mô hình tương tự tầng 4. Chủ yếu hàng mới tầng 2: 15~20 phút. Nếu khung giờ buổi chiều thì chỉ kiểm tra mô hình trang trí rồi bỏ qua. Chủ yếu hàng mới tầng 1: 10~15 phút. Kể cả thời gian chờ tính tiền, kết thúc ngắn gọn.
Tổng cộng 2 tiếng rưỡi đến 3 tiếng. Bắt đầu lúc 3 giờ chiều thì khoảng 6 giờ tối đến lối ra tầng 1. Thêm thời gian ngồi nghỉ giữa chừng, chờ ở quầy tính tiền, đi vệ sinh thì phải tính khoảng 3 tiếng rưỡi. Nakano Broadway ít tầng hơn nhưng di chuyển ngang nhiều nên mất thời gian tương tự.
Mùa hè 2018, tôi định đi hết Radio Kaikan và Nakano Broadway trong một ngày. 10 giờ sáng bắt đầu Radio Kaikan, 1 giờ chiều xong, đi tàu điện đến Nakano, 2 giờ chiều bắt đầu hành hương lại. Khoảng 7 giờ tối ra khỏi Nakano Broadway thì lòng bàn chân đau đến mức phải mua miếng dán ở cửa hàng tiện lợi. Sau hôm đó tôi quyết định một ngày chỉ tập trung một nơi.
Den Den Town khác như thế nào?
Den Den Town Osaka lại có cấu trúc khác.
Không phải một tòa nhà lớn như Akihabara hay Nakano, mà các cửa hàng rải rác khắp con phố. Từ block này sang block khác phải qua đèn giao thông, khoảng cách giữa các cửa hàng xa nhau hàng trăm mét. Lần đầu ghé năm 2017 tôi mở Google Maps nhưng vẫn lạc đường 20 phút tìm một cửa hàng. Vì tên tòa nhà và vị trí lối vào thực tế khác nhau.
Ở Den Den Town cần chiến lược theo block hơn là theo tầng. Tấn công block tập trung đồ cũ trước, block chủ yếu hàng mới xem sau. Nhưng không giống Akihabara hay Nakano, khi di chuyển giữa các cửa hàng phải đi ngoài trời nên chịu ảnh hưởng nhiều từ thời tiết. Mùa hè 2017 lúc 2 giờ chiều, đi bộ 30 phút trên đường phố Osaka giữa hè mệt gấp đôi so với leo cầu thang trong nhà.
Chiến lược buổi chiều vẫn hiệu quả ở Den Den Town nhưng điểm xuất phát khác. Phải vạch lộ trình bắt đầu từ block xa nhất trong các block tập trung đồ cũ, đi về phía nhà trọ hoặc ga. Như vậy mua xong cuối cùng là đi thẳng ra ga tàu điện. Nếu đi ngược chiều thì hành hương xong phải đi bộ lại điểm xuất phát, lãng phí thể lực nghiêm trọng.
Câu hỏi thường gặp
Nếu chỉ đi được buổi sáng thì lộ trình nào tốt?
Buổi sáng thì lộ trình sách vở là đáp án. Bắt đầu từ quầy hàng mới tầng 1, lên từng tầng theo thứ tự, ưu tiên hàng mới, đồ cũ xem khi còn thể lực. Từ 10 giờ sáng đến giữa trưa là khung giờ hàng tồn kho hàng mới phong phú nhất, nên để không bỏ lỡ figure prize hot hoặc hàng nhập ngày hôm đó phải kiểm tra nhanh từ tầng dưới. Khu vực đồ cũ vì hàng tồn kho không thay đổi nhiều vào buổi chiều nên nếu thiếu thời gian có thể để lại lần ghé sau.
Nakano Broadway và Radio Kaikan, một ngày có đi được cả hai không?
Về mặt vật lý thì được nhưng tôi không khuyến khích. Để xem kỹ hai nơi cần ít nhất 3 tiếng mỗi nơi, cộng thời gian di chuyển bằng tàu điện là tối thiểu 8 tiếng. Khi thử năm 2018, đến tối thì khả năng tập trung cạn kiệt, hai tầng cuối gần như không xem được gì. Một ngày chỉ tập trung một nơi, phần còn lại để ngày hôm sau hoặc lần ghé sau sẽ hài lòng hơn nhiều. So với vội vã quét qua hai nơi, xem kỹ một nơi ít hối tiếc hơn.
Khi do dự ở khu vực đồ cũ không biết nên mua ngay hay không thì làm sao?
Nếu là sản phẩm có trong danh sách kiểm tra thì mua ngay. Bản scale cũ hết in không đảm bảo lần ghé sau vẫn ở nguyên chỗ. Nếu là phát hiện không có trong danh sách thì cầm lên và đi thêm một vòng trong cửa hàng. 10 phút sau vẫn cầm trên tay thì mua, muốn đặt xuống thì bỏ. Nendoroid hết bản năm 2010 nhìn thấy ở Nakano năm 2015, tôi nói "đi một vòng rồi quay lại" và đặt xuống, 10 phút sau đã nằm trong tay khách khác. Từ đó nếu do dự thì tôi cầm theo.
Có chỗ nghỉ giữa chừng khi hành hương từng tầng không?
Radio Kaikan hầu như không có ghế hoặc khu vực nghỉ ngơi ở các tầng. Bên ngoài tòa nhà gần lối vào tầng 1 có không gian đứng tạm nhưng muốn nghỉ ngơi đàng hoàng phải ra quán cà phê gần đó. Nakano Broadway có vài máy bán nước tự động và ghế đơn giản rải rác giữa hành lang tầng 2 nhưng cuối tuần đông người khó ngồi. Nghỉ giữa chừng nên dùng quán cà phê bên ngoài tòa nhà, nhưng hiệu quả nhất là nghỉ ở điểm giữa lộ trình. Với Radio Kaikan thì xem đến tầng 4 rồi ra ngoài nghỉ, vào lại xem tầng 5~6.
---
15 năm trước khi lần đầu đứng ở tầng 1 Radio Kaikan, tôi không biết tầng trên có bao nhiêu tầng. Chỉ lên đến khi nào lên được, xem đến khi nào xem được rồi mệt quá thì ra về. Nghĩ lại bây giờ, hầu hết những ngày đó tôi ra về mà gần như chưa xem khu vực đồ cũ tầng 6 - nơi quan trọng nhất. Lộ trình chỉ nhìn thấy khi tích lũy kinh nghiệm. Nhưng ngay cả trước khi tích lũy kinh nghiệm vẫn có nguyên tắc. Đó là gặp khu săn bắn quan trọng nhất ở trạng thái tốt nhất. Khi đi thang máy lên tầng 6 lúc 3 giờ chiều, tôi vẫn hồi hộp. Hôm nay cũng chúc các bạn có duyên tốt với những tủ kính của mình.