← Tất cả bài viết
YOSIMARKET COLUMN

Cách đọc bảng phân loại trước tủ trưng bày cửa hàng đồ cũ: Nguyên lý vận hành của thị trường figure cũ Nhật Bản

Hệ thống phân loại của thị trường figure cũ Nhật Bản không chỉ là ký hiệu trạng thái đơn thuần, mà là lời hứa nâng đỡ toàn bộ nền văn hóa tái bán hàng. Khi hiểu được lý do tại sao chênh lệch một cấp giữa A và B ảnh hưởng hơn 30% giá bán, bối cảnh việc cất giữ hộp được xem như nghĩa vụ của collector, cấu trúc giúp sản phẩm hết bản từ 10 năm trước vẫn lưu thông như mới tinh, thì tỷ lệ thành công trong cuộc săn đồ cũ sẽ hoàn toàn khác biệt.

Cách đọc bảng phân loại trước tủ trưng bày cửa hàng đồ cũ: Nguyên lý vận hành của thị trường figure cũ Nhật Bản
Photo: Danny Choo / CC BY-SA

Trước tủ trưng bày tầng 3 Nakano Broadway, đọc bảng phân loại

Trước tủ trưng bày cửa hàng đồ cũ tầng 3 Nakano Broadway. Bên cạnh figure tỷ lệ Nakano Azusa từ "K-ON!" phát hành năm 2012, tấm nhãn nhỏ ghi "A/B". Bảng giá 8.800 yên. Cùng sản phẩm đó tôi cũng phát hiện ở quầy bên cạnh, nhưng ở đó phân loại "B/C" với giá 6.500 yên. Trông giống hệt nhau mà chênh lệch giá tới 35%. Nói trước kết luận, hệ thống phân loại của thị trường figure cũ Nhật Bản không phải là ký hiệu trạng thái đơn thuần, mà là lời hứa nâng đỡ toàn bộ hệ sinh thái lưu thông đồ cũ, và nếu không hiểu được lời hứa này thì khi săn hàng hết bản bạn sẽ chịu tổn thất không đáng có hoặc mang về nhà sản phẩm có tình trạng애매한.

Phân loại đồ cũ của các cửa hàng hobby lớn Nhật Bản chia làm hai phần chính. Chữ cái trước dấu gạch chéo là trạng thái bản thân sản phẩm, chữ sau là trạng thái hộp. S là hàng mới chưa mở, A là đã mở nhưng gần như mới, B là có chút흔적 sử dụng, C là vết xước hoặc khuyết tật rõ ràng. Bốn cấp độ tưởng chừng đơn giản này nén lại 15 năm kết tinh văn hóa sưu tầm Nhật Bản.

Ảnh hưởng của một cấp độ lên giá cả lớn hơn bạn nghĩ. Giữa bản thân sản phẩm cấp A và B thường có chênh lệch giá 20~40%, và tôi đã nhiều lần thấy trường hợp hộp rơi xuống C thì dù bản thân sản phẩm sạch đẹp đến đâu giá cũng giảm một nửa. Tại sao vậy? Bởi vì thị trường figure cũ Nhật Bản vận hành trên tiền đề "khi bán lại cho chủ nhân tiếp theo".

Hộp không phải hàng hóa mà là hợp đồng

Trong cộng đồng Hàn Quốc, ý kiến "bỏ hộp thì chỗ trong tủ kính tăng lên" và lập trường "hộp phải bảo quản bằng mọi giá" đang cân bằng. Thị trường đồ cũ Nhật Bản đã đặt cược vào phe sau. Có hay không hộp quyết định giá tái bán, nên các collector cũng không bỏ hộp, và vì nhiều collector bảo quản hộp nên các cửa hàng đồ cũ cũng phân loại tỉ mỉ trạng thái hộp — một cấu trúc tuần hoàn tích cực.

Tôi sẽ lấy ví dụ figure tỷ lệ 1/8 Tomoe Mami từ "Puella Magi Madoka☆Magica" do Alter phát hành đầu thập niên 2010. Nếu cả bản thân/hộp đều cấp A thì giá cũ duy trì 80~90% giá gốc, nhưng nếu không có hộp thì dù bản thân sản phẩm giống hệt cũng chỉ còn 40~50% giá gốc. Điều này có nghĩa hộp không phải chỉ là vật liệu đóng gói đơn thuần, mà đóng vai trò giấy chứng nhận "sản phẩm này được lưu thông qua kênh chính thức, và chủ sở hữu trước đã quản lý chu đáo".

Tôi đã từng trực tiếp chứng kiến quy trình nhân viên cửa hàng đồ cũ phân loại. Bản thân sản phẩm được kiểm tra bằng kính lúp từ mối nối chi tiết đến chỗ sơn bong, còn hộp thì check từ góc méo đến vết băng dính. Ngay cả việc blister (vật liệu đóng gói trong suốt) có bị đổi màu hay không cũng được phản ánh vào phân loại. Ở Hàn Quốc dễ nghĩ "dù sao cũng chỉ nhìn bản thân sản phẩm", nhưng thị trường Nhật là văn hóa phản ánh cả tình trạng in ấn mặt trong hộp vào giá cả.

Bỏ hộp đi đồng nghĩa với việc từ bỏ một nửa giá tái bán. Vì vậy các collector Nhật khi chuyển nhà cũng mang hộp theo, và chuẩn bị hộp bảo quản riêng cho hộp để quản lý độ ẩm. Tuy có vẻ thái quá, nhưng nhờ đó mà hàng hết bản từ 10 năm trước vẫn ra thị trường đồ cũ sạch đẹp nguyên hộp.

Photo: bochalla / CC BY-SA

Bảng phân loại figure cũ đọc như thế nào?

Các trang thương mại điện tử lớn và cửa hàng đồ cũ Akihabara Nhật Bản đa phần dùng hệ thống phân loại tương tự nhau, nhưng tiêu chuẩn chi tiết hơi khác nhau giữa các cửa hàng. S là hàng mới chưa mở thì hầu hết thống nhất, còn A là "đã mở nhưng chỉ trưng bày hoặc gần như chưa động đến", B là "có흔적 sử dụng nhưng không hư hỏng rõ ràng", C là "có vết xước, đổi màu, khuyết tật" là khung cơ bản. Một số cửa hàng đồ cũ còn có cấp trung gian như A+ hay S-, và bổ sung mô tả văn bản kiểu "vết xước nhỏ mặt sau đế", "một góc blister đổi màu" vào trang chi tiết.

Khi đọc bảng phân loại, có lợi nếu xem phần sau dấu gạch chéo, tức là cấp hộp trước. Ngay cả khi bản thân sản phẩm cấp A nhưng hộp cấp C thì yếu trước va đập khi giao hàng, và khi bán lại sau cũng bất lợi. Ngược lại nếu bản thân B/hộp A thì bản thân sản phẩm có chút흔적 sử dụng (vết bụi tích tụ, trầy xước nhỏ trên chi tiết trong suốt) nhưng dùng trưng bày thì không vấn đề gì, và nhờ hộp mà cả bảo quản lẫn tái bán đều thuận lợi.

Có một điểm collector mới hay nhầm lẫn. B không bằng hàng lỗi. B gần nghĩa với "ai đó đã trưng bày trong tủ kính vài tháng~vài năm". Theo tiêu chuẩn cửa hàng đồ cũ Nhật, chỉ cần bụi mắc vào chi tiết trong suốt đuôi tóc, hoặc một vết xước không nhìn thấy ở mặt sau đế thôi cũng không cho cấp A. Có nghĩa là nhiều sản phẩm theo cảm giác Hàn Quốc gần A lại bị phân loại B.

Mô tả chi tiết bên cạnh phân loại cũng quan trọng. Nếu có cụm từ kiểu "không có đặc điển", "blister đóng lại", "sách hướng dẫn nhăn" thì giá còn bị giảm thêm. Sản phẩm thiếu đặc điển (chi tiết giới hạn lần đầu, postcard v.v.) thì dù bản thân/hộp cấp S cũng chỉ giao dịch ở mức 70~80% giá gốc. Đây là đoạn cho thấy các collector coi trọng đặc điển đến mức nào.

K-ON! Fluffy Rain Series Collectible Instant Photo-Style Card (2 Piece Set) 5Pack BOXK-ON! Fluffy Rain Series Collectible Instant Photo-Style Card (2 Piece Set) 5Pack BOX

Tại sao figure cũ Nhật dù đã 10 năm vẫn sạch đẹp

Tôi từng mua đồ cũ figure tỷ lệ 1/8 Hatsune Miku "Lat-shiki Ver." từ "Vocaloid" do Good Smile Company phát hành năm 2009, bản in đầu. Mua năm 2023 mà góc hộp chỉ có chút phai màu nhẹ, bản thân sản phẩm sạch như mới mở. Sản phẩm 14 năm tuổi. Chuyện này trên thị trường đồ cũ Nhật không phải ngoại lệ mà là chuẩn mực.

Lý do có ba. Thứ nhất, các collector Nhật xem figure là "tài sản sẽ bán một ngày nào đó". Ở Hàn Quốc tính "một khi mua thì đi đến cùng" khá mạnh, nhưng Nhật có tỷ lệ luân chuyển cao là khi sở thích thay đổi hoặc nhiệt huyết với nhân vật nguội lạnh thì chuyển sang đồ cũ và mua figure mới. Vì vậy ngay từ đầu đã quản lý với tâm lý tái bán.

Thứ hai, ngăn chặn triệt để ánh sáng trực tiếp và độ ẩm. Tủ trưng bày cửa hàng đồ cũ Akihabara mặc định có kính chắn UV và hút ẩm, còn các collector cá nhân cũng lắp đèn LED vào tủ kính và dùng rèm che nắng. Nhiều trường hợp do nhà ở Nhật chật hẹp nên xếp figure nguyên hộp, điều này lại đóng vai trò ngăn đổi màu và bụi bặm.

Thứ ba, bản thân hệ thống kiểm định của cửa hàng đồ cũ khắt khe. Các trang thương mại điện tử lớn có nhân viên chuyên trách mở từng figure cũ nhập về, check chi tiết thiếu, đổi màu, sơn bong rồi mới phân loại. Trong quá trình này, sản phẩm có tình trạng애매한 bị phân loại riêng thành "phụ tùng (ジャンク)" để bán riêng hoặc loại bỏ. Vì vậy sản phẩm được phân loại A/B thực sự ở mức đáng tin mua.

Đây là lý do người Hàn sống bằng mua hàng trực tiếp Nhật ưa thích cửa hàng đồ cũ Nhật. Muốn mua mới figure tỷ lệ Saber "Excalibur" từ "Fate/stay night" của Alter tái bản năm 2015 thì phải trả giá gốc + phí premium, nhưng nếu tìm đồ cũ A/A thì với khoảng 60~70% giá gốc có thể kiếm được hàng gần như mới. Dù tính cả phí kho trung chuyển và thuế quan vẫn lời.

Photo: IQRemix / CC BY-SA

Kỹ thuật săn hàng hết bản: Thời điểm và từ khóa

Tìm figure tỷ lệ hết bản dưới dạng đồ cũ không phải là may mắn mà là kỹ thuật. Thị trường đồ cũ Nhật là thị trường tỷ lệ luân chuyển cao với hàng trăm figure nhập và xuất mỗi ngày, nên không thể dự đoán sản phẩm mong muốn sẽ lên khi nào. Nhưng có một vài quy luật.

Trước hết, nhắm vào mùa dọn dẹp lớn theo quý. Nhật Bản vào cuối tháng 3 (quyết toán cuối năm), giữa tháng 8 (nghỉ Obon), cuối tháng 12 (cuối năm) thì lượng hàng cũ nhập về tăng đột biến. Do mùa chuyển nhà và lễ Tết trùng nhau nên các collector dọn dẹp bộ sưu tập. Thời kỳ này cả item hiếm khó thấy thường ngày cũng lên.

Từ khóa tìm kiếm cũng cần chiến lược. Chỉ gõ tên nhân vật thì prize và nendoroid trộn lẫn ra, nên dùng thêm bộ lọc như "1/7", "1/8", "スケール (scale)". Thêm tên nhà sản xuất (ALTER, Good Smile Company, Max Factory) thì độ chính xác tăng lên. Cũng có kỹ thuật cao cấp là tìm theo tên nguyên형사 (Amakuni, Tony Taka, bun150), nhưng điều này trừ khi là fan của nguyên형사 đó thì hiếm khi dùng.

Nhiều collector cũng tận dụng tính năng thông báo nhập hàng. Một số trang thương mại điện tử Nhật nếu đăng ký từ khóa hoặc tên sản phẩm cụ thể thì khi hàng cũ đó nhập về sẽ thông báo qua mail. Nhiều trường hợp thông báo đến lúc 2~3 giờ sáng nên những người존버 bật thông báo điện thoại chờ bắt. Hàng hết bản nổi tiếng bán hết trong vài giờ sau khi nhập nên là cuộc chiến thời điểm.

Mắt đọc xu hướng giá cũng cần thiết. Dù cùng sản phẩm nhưng theo thời kỳ giá cũ dao động. Khi thông báo tái bản ra thì giá cũ giảm, khi tái bản lại hết bản thì giá tăng vọt. Có trường hợp năm 2018 khi Good Smile Company tái bản figure tỷ lệ 1/7 Nishikino Maki từ "Love Live!", giá cũ giảm gần 30% chỉ trong một tuần. Ngược lại nếu 10 năm trôi qua không tái bản thì giá cũ bản in đầu nhảy lên 2~3 lần giá gốc.

Storm Arena The King of Fighters '98 Ultimate Match Benimaru NikaidoStorm Arena The King of Fighters '98 Ultimate Match Benimaru Nikaido

Khoảng cách giữa decoMaster và sản phẩm đại trà, vấn đề không tránh được ngay cả với đồ cũ

Khi mua figure cũ thì khoảng cách giữa decoMaster và sản phẩm đại trà vẫn là biến số. Đặc biệt trong các tác phẩm phát hành đầu giữa thập niên 2010, có trường hợp chất lượng sơn mẫu tô màu trưng bày tại Wonder Festival hay Mega Hobby Expo và sản phẩm đại trà khác biệt rõ rệt. Đồ cũ không có nghĩa là tự do khỏi vấn đề này.

Khi chọn đồ cũ, tìm review sản phẩm đại trà trước là chuẩn. Nếu xem review mở hộp (開封レビュー) các collector Nhật đăng hoặc ảnh chứng nhận từ cộng đồng Hàn Quốc, có thể xác nhận chi tiết như tông sơn thực tế sản phẩm đại trà, mối nối chi tiết, hoàn thiện đế. Đặc biệt các phần tinh tế như gradient tóc hay tông da không thể đoán chỉ bằng ảnh decoMaster.

Bảng phân loại cửa hàng đồ cũ chỉ cho biết "trạng thái", không bảo đảm "chất lượng". Dù cấp A/A nhưng nếu chất lượng sản phẩm đại trà vốn đáng tiếc thì có thể không đạt kỳ vọng. Vì vậy ngay cả khi săn đồ cũ, độ tin cậy nhà sản xuất vẫn quan trọng. Các nhà sản xuất như Alter hay Max Factory có khoảng cách giữa decoMaster và sản phẩm đại trà tương đối nhỏ, còn trong các hãng nhỏ có trường hợp khoảng cách lớn.

Ngược lại, cũng có báu vật chỉ gặp được trên thị trường đồ cũ. Trong các figure tỷ lệ khuôn cũ phát hành giữa cuối thập niên 2000, nhiều sản phẩm tuy thô theo công nghệ bây giờ nhưng vẫn còn nguyên vẹn bàn tay nguyên형사 thời đó. Cấu trúc chi tiết hay thiết kế đế không thể thấy trong hệ thống sản xuất đại trà ngày nay chính là điểm hấp dẫn. Những sản phẩm này chỉ kiếm được dưới dạng đồ cũ, và nếu tìm được cá thể tình trạng tốt thì khi đặt vào tủ kính, tính hiếm có sẽ tỏa sáng.

Photo: IQRemix / CC BY-SA

Điểm cần lưu ý khi mua trực tiếp figure cũ

Muốn mua trực tiếp từ cửa hàng đồ cũ Nhật thì phải qua kho trung chuyển hoặc dịch vụ đại lý mua hàng. Trong quá trình này có vài cái bẫy. Thứ nhất, phải xác nhận trước kích thước và trọng lượng hộp. Hộp figure tỷ lệ to hơn bạn nghĩ. Chỉ một figure tỷ lệ 1/8 thôi mà hộp thể tích khoảng 30×30×40cm là nhiều, nên phí theo khối tích kho trung chuyển có thể cao hơn trọng lượng thực.

Thứ hai, khả năng giao hàng nước ngoài khác nhau giữa các cửa hàng đồ cũ. Một số trang thương mại điện tử lớn hỗ trợ giao hàng quốc tế tự thân, nhưng cửa hàng vừa nhỏ hay cửa hàng offline chỉ gửi đến địa chỉ nội địa Nhật. Phải xác nhận trước xem có nhận địa chỉ kho trung chuyển không.

Thứ ba, phải tính cả thuế quan và thuế VAT vào. Theo tiêu chuẩn năm 2024 Hải quan Hàn Quốc phân loại figure là đồ chơi (HS code 9503) áp thuế quan 0%, thuế VAT 10%. Nếu tổng số tiền bao gồm phí ship vượt 150.000 won thì bị đánh thuế, nên phải cộng giá sản phẩm + phí kho trung chuyển + thuế quan rồi so sánh với giá trong nước mới biết có lời hay không.

Thứ tư, trả hàng và đổi hàng gần như không thể. Đừng mong "không ưng thì hoàn tiền" như trung tâm mua sắm trong nước. Do đặc tính đồ cũ nên ngoài khuyết tật ghi rõ trong mô tả sản phẩm thì không được công nhận là lý do trả hàng, và nếu qua kho trung chuyển thì chỉ phí ship khứ hồi cũng mấy vạn won. Vì vậy trước khi mua quan trọng là đọc kỹ ảnh chi tiết và mô tả phân loại.

Hư hỏng khi giao hàng cũng là biến số. Nhiều cửa hàng đồ cũ Nhật chỉ đóng gói hộp bằng một lớp bọt khí. An toàn hơn nếu yêu cầu kho trung chuyển bổ sung thêm vật liệu đệm một lần nữa, hoặc mua bảo hiểm. Đặc biệt figure nguyên khối không tháo đế hoặc sản phẩm có chi tiết dài (kiếm, cánh v.v.) nguy cơ hư hỏng cao.

Storm Arena The King of Fighters '98 Ultimate Match Goro DaimonStorm Arena The King of Fighters '98 Ultimate Match Goro Daimon

Tái bản vs bản in đầu đồ cũ, nên chọn cái nào

Khi tác phẩm hết bản nổi tiếng thông báo tái bản thì tranh cãi bắt đầu giữa các collector. "Đặt trước tái bản hay mua bản in đầu đồ cũ?" Không có đáp án đúng, nhưng có tiêu chí phán đoán.

Ưu điểm tái bản rõ ràng. Hàng mới, hộp và đặc điển온전, giá đúng giá gốc. Các tác phẩm tái bản gần đây do còn dữ liệu nguyên형 nên gần như không khác biệt chất lượng với bản in đầu. Ngược lại nhược điểm là không thể tin ngày phát hành. Trường hợp nhận đặt trước tái bản rồi trì hoãn phát hành 6 tháng~1 năm rất thường. Lý do đa dạng từ tình hình nhà máy nhà sản xuất, vấn đề cung ứng vật tư, lượng đặt trước không đạt v.v.

Ưu điểm bản in đầu đồ cũ là có thể có ngay trong tay. Không존버 mà đặt ngay vào tủ kính được. Cũng có trường hợp bao gồm đặc điển giới hạn bản in đầu (đế đặc biệt, chi tiết thay thế). Nhược điểm là giá và trạng thái. Nếu là tác phẩm nổi tiếng thì giá cũ cao hơn giá gốc, và dù cấp A cũng phải chấp nhận chút흔적 sử dụng nhỏ.

Cá nhân tôi chia như thế này. Nếu là nhân vật최애 thì존버 tái bản. Dù phát hành khi nào đi nữa, vì muốn đón bằng hàng mới. Ngược lại nếu nhân vật ở mức độ "có trong tủ kính thì tốt" thì tìm đồ cũ cấp A. Nếu chênh lệch giá không lớn và trạng thái tốt thì không cần phải đợi tái bản.

Cũng có trường hợp giá tái bản và đồ cũ đảo ngược. Sau thông báo tái bản, giá cũ bản in đầu giảm mạnh, tạo tình huống đồ cũ rẻ hơn giá gốc tái bản. Lúc này đồ cũ áp đảo có lợi. Có trường hợp năm 2019 khi Max Factory tái bản figure tỷ lệ 1/7 Jeanne d'Arc Alter từ "Fate/Grand Order", giá cũ cấp A giảm xuống mức 70% giá gốc tái bản.

FAQ

Figure cũ Nhật khác gì với đồ cũ trong nước?

Thị trường đồ cũ Nhật có hệ thống phân loại tỉ mỉ và hệ thống kiểm định được chuẩn hóa, nên sản phẩm cấp A thực sự gần như ở mức hàng mới. Đồ cũ trong nước do tỷ trọng giao dịch cá nhân cao nên chênh lệch tình trạng lớn, và nếu không xác nhận kỹ có hộp hay đặc điển thì có thể nhận được trạng thái khác dự kiến. Nhật Bản có cửa hàng đồ cũ ở giữa bảo đảm kiểm định và phân loại nên độ tin cậy cao, nhưng giá cũng định hình cao hơn tương ứng.

Phân loại B có nghĩa là có khuyết tật không?

Không. B là mức "có흔적 sử dụng trưng bày", theo cảm giác Hàn Quốc thì gần A trong nhiều trường hợp. Chỉ cần vết bụi ở chi tiết tóc, vết xước nhỏ mặt sau đế, một bên blister đổi màu — những흠 nhỏ như vậy cũng bị phân loại B. Khuyết tật rõ ràng như hư hỏng hay sơn bong được phân loại riêng là C hoặc "phụ tùng (ジャンク)", nên B dùng trưng bày hoàn toàn không vấn đề.

Figure cũ không hộp, có nên mua không?

Nếu bạn định sở hữu đến cùng và không có kế hoạch tái bán thì không sao. Sản phẩm không hộp rẻ hơn 30~50% so với cùng tình trạng nên tính giá rất tốt. Tuy nhiên, phải chấp nhận nguy cơ hư hỏng khi bảo quản và chuyển nhà cao, và khi sau này đổi ý muốn bán thì giá giảm một nửa. Hộp là hồ sơ lý lịch và chứng minh giá trị tài sản của figure.

Khi mua trực tiếp từ cửa hàng đồ cũ Nhật, điểm cần lưu ý nhất là gì?

Đọc kỹ mô tả chi tiết và ký hiệu phân loại, xác nhận có thiếu đặc điển hay chi tiết phụ không. Do trả hàng gần như không thể nên trước khi mua là cơ hội kiểm chứng duy nhất. Phải cộng phí ship và thuế quan rồi so sánh với giá trong nước mới tính được lời thực, và nếu thể tích hộp lớn thì có phí theo khối tích nên xác nhận trước bảng giá kho trung chuyển. Việc mua bảo hiểm phòng hư hỏng khi giao hàng cũng đáng cân nhắc.

---

Hôm nay cũng mong các bạn gặp được duyên tốt cho tủ kính của mình.