Trong ngõ sâu tầng 2 Nakano Broadway: Nghệ thuật khám phá cửa hàng đồ cũ mà hành trình thánh địa không dạy bạn

Tại tủ trưng bày bên cạnh cầu thang tầng 2 Nakano Broadway

Tôi xin nói thẳng kết luận trước. Ngay khi bạn lên đến tầng 2 Nakano Broadway, đừng đi thẳng vào cửa hàng biển hiệu lớn ở phía trước. Thói quen nhìn qua những tủ trưng bày nhỏ dán ở góc hành lang ngay vị trí bạn vừa bước lên cầu thang chính là kỹ thuật đầu tiên trong nghệ thuật khám phá figure đã qua sử dụng. Mùa hè 2018, tôi phát hiện bản初판 Max Factory Fate Saber tỷ lệ 1/7 năm 2007 ở ngăn dưới cùng của tủ trưng bày góc đó. Dù gắn mác giá hạng B không hộp nhưng tình trạng sơn phủ ở mức A, và tôi đã dành 5 phút kiểm tra vết trầy ẩn ở đáy thân. Giá bằng 70% giá thị trường đồ cũ Nhật thời điểm đó. Lúc ấy tôi đã học được. Chỉ đi vòng quanh các cửa hàng khoanh tròn trên bản đồ hành trình thánh địa là du lịch, còn quét hết góc hành lang và cả площадка cầu thang mới là khám phá.

Đi qua khu phố thương mại nối từ ga Nakano đến Broadway, khi bước vào tòa nhà, tầng 1 là thực phẩm và tạp hóa. Điểm đến là tầng 2 và tầng 3. Nhưng ngay khi bạn chỉ tìm đến các cửa hàng chuỗi đồ cũ nổi tiếng, bạn đã chỉ nhìn thấy 10% hàng tồn kho xếp hạng cao trên kết quả tìm kiếm. Cấu trúc thực sự của Broadway là một mê cung. Những cửa hiệu cá nhân 2-3 pyeong dán hai bên hành lang, góc cho thuê tủ trưng bày chiếm một bên tường, thậm chí cả tủ trưng bày lắp đặt trên tường giữa cầu thang. Chính những khoảng trống ngách này mới là nơi ngủ yên các scale hết bản 10 năm trước và Nendoroid thời kỳ đầu.

Akihabara là chiến trường hàng mới, Nakano là điểm du hành thời gian

Akihabara Radio Kaikan và Nakano Broadway có chức năng khác nhau. Akihabara là chiến địa để nhận hàng đặt trước mới nhất và đảm bảo hàng hiện có ngày phát hành. Ngày phát hành Genshin Impact Raiden Shogun tỷ lệ 1/7 mùa hè 2023, trước cửa hàng hobby tầng 1 Radio Kaikan đã có hàng từ 10 giờ sáng. Ngược lại Nakano Broadway là nơi để nắm trong tay ngay bây giờ những sản phẩm phát hành 5 năm, 10 năm trước. Good Smile Black Rock Shooter bản đầu 2010, Alter Madoka phiên bản phim극장판 2012, Max Factory thầy Saitama 2015. Lineup như thế này tuyệt đối không thể gặp ở các cửa hàng hàng mới Akihabara.

Sức hấp dẫn của Radio Kaikan nằm ở cấu trúc thẳng đứng. Từ tầng 1 đến tầng 8 mỗi tầng có tính cách khác nhau. Tầng 1-2 là cửa hàng hobby lớn và cửa hàng thẻ bài, tầng 3-4 là cửa hàng quy mô vừa và nhỏ pha trộn đồ cũ-hàng mới, tầng 5 trở lên là cửa hàng chuyên ngách và tủ trưng bày cho thuê. Càng lên cao mật độ mania càng tăng. Tôi từng thấy hoàn thiện phẩm Kaiyodo đầu thập niên 2000 ở tủ trưng bày góc tầng 6. Trên mác giá có tên nguyên형사 viết tay, và thay vì hộp lại được gói bằng giấy xốp. Những đồ như vậy không lên kệ trưng bày cửa hàng lớn tầng 1.

Den Den Town được gọi là Akihabara của Osaka, nhưng thực tế lỏng lẻo hơn Akihabara và có hệ thống hơn Nakano. Các cửa hàng dọc theo Otaroad trung tâm Den Den Town từ nam đến bắc có biển hiệu và bố trí tầng rõ ràng. Nhưng chỉ cần đi vào một block phía đông Otaroad, những cửa hàng đồ cũ phải lên cầu thang hẹp tầng 2 sẽ xuất hiện. Khi ghé thăm năm 2019, tôi từng thấy Kotobukiya Kantai Collection Shimakaze tỷ lệ 1/8 năm 2013 với giá bằng nửa giá thị trường. Tình trạng hộp ở hạng C nhưng thân chính vô sự.

Cách chạy checklist trước tủ trưng bày figure đã qua sử dụng

Khi xem figure đã qua sử dụng có thứ tự. Trước tiên kiểm tra ký hiệu hạng trên mác giá. Các ký hiệu như A (chưa mở・mở nhưng chưa trưng bày), B (có dấu vết trưng bày), C (hộp hư hỏng・thiếu phụ kiện) tùy cửa hàng hơi khác nhau nhưng khung lớn giống nhau. Tiếp theo là tình trạng hộp. Xem góc hộp bị bẹp, vết băng dính, trầy xước cửa sổ cellophane. Vì hộp liên quan trực tiếp đến giá tái bán. Tiếp theo là thân chính.

Góc nhìn qua tủ trưng bày bị hạn chế nhưng vẫn để ý được sơn tóc lem, in chuyển mặt lệch, vết stress mark ở khớp nối hoặc chân đế. Nếu có phụ kiện trong suốt thì kiểm tra xem có vàng không. Không ít trường hợp phụ kiện clear thập niên 2010 đầu đã ố vàng chỉ sau 5 năm tùy môi trường bảo quản. Những chỗ không nhìn thấy như bên trong váy, mặt sau bệ đài phải yêu cầu nhân viên lấy ra cầm trực tiếp mới được. Hầu hết các cửa hàng ở Nakano Broadway đều mở tủ trưng bày nếu yêu cầu. Radio Kaikan cũng vậy.

Xác nhận phụ kiện là bắt buộc. Đếm bằng mắt xem phụ kiện thay đổi biểu cảm, phụ kiện tay, phụ kiện hiệu ứng có đủ trong blister hộp không. Trong các sản phẩm phát hành trước 2015 có trường hợp danh sách phụ kiện ghi trong hướng dẫn khác với thực tế. Đặc biệt Nendoroid có nhiều phụ kiện nên tỷ lệ thiếu khi giao dịch đồ cũ cao. Thiếu một cái cũng rớt từ hạng B xuống hạng C, và giá chênh lệch trên 30%.

Atelier Ryza 2: Lost Legends & the Secret Fairy 1/6 Scale Figure - Ryza (Black Swimwear/Tanned Ver.) by Spiritale →

Nơi dân địa phương đi nhưng không có trên bản đồ thánh địa

Cuối phía bắc tầng 3 Nakano Broadway, hành lang nhỏ phía cửa sổ tập trung tủ trưng bày cho thuê. Cấu trúc người bán cá nhân thuê từng ô trưng bày hàng. Mác giá viết tay hoặc in máy rồi dán băng dính cellophane. Ưu điểm ở đây là tỷ lệ luân chuyển. Vì trưng bày thay đổi theo tuần nên xác suất gặp hàng khác dù ghé cùng chỗ hai lần cũng cao. Nhược điểm là xác minh. Cửa hàng đồ cũ lớn trải qua làm sạch nội bộ và đánh giá hạng, nhưng tủ trưng bày cho thuê phụ thuộc vào lương tâm cá nhân người bán. Năm 2020 tôi từng thấy scale có dấu vết sơn lại ở một tủ trưng bày. Phần sơn đè lên sơn gốc thấy rõ nhưng mác giá không đề cập.

Tầng hầm B1 Radio Kaikan là tầng du khách ít xuống. Vì cầu thang hẹp và ánh sáng tối nên không thu hút được ánh mắt từ bảng hướng dẫn lối vào. Nhưng ở đó có những cửa hàng quy mô nhỏ kinh doanh cả game retro và figure. Năm 2017 tôi phát hiện Kaiyodo Evangelion Ayanami Rei tỷ lệ 1/6 phát hành 2005 ở đó. Hộp hơi gợn sóng do ẩm nhưng thân sạch, giá bằng 60% giá thị trường online thời điểm đó. Do đặc tính tầng hầm, quản lý độ ẩm yếu nên tình trạng hộp kém, thay vào đó giá được định thấp tương ứng.

Phía tây Otaroad Den Den Town, đi vào một block từ đường lớn có cửa hàng đồ cũ hoạt động không biển hiệu ở tầng 2 tòa nhà. Những nơi chỉ dán giấy A4 nhỏ ghi 'Figure đồ cũ・Game' ở lối vào. Lên cầu thang thì không gian khoảng 6 pyeong có 4-5 tủ trưng bày chật ních. Những nơi như vậy thường không đăng ký trên Google Maps. Khi ghé Osaka năm 2019, tôi đã mua Good Smile Vocaloid Megurine Luka tỷ lệ 1/8 năm 2011 ở cửa hiệu đó. Chủ tiệm tự đóng gói bằng giấy báo và air cap, hóa đơn là loại giấy cũ xé tay.

Những điều nên biết khi lập lịch trình hành trình

Akihabara tập trung cửa hàng chính trong bán kính 500 mét tính từ lối ra Denkigai ga JR Akihabara. Radio Kaikan, tòa nhà hobby lớn bên kia ga, cửa hàng vừa và nhỏ hai bên hẻm Chuodori đi bộ 2 tiếng là đủ một vòng. Tuy nhiên chiều thứ Bảy khó đi do đông người. Sáng Chủ nhật trước 11 giờ hoặc buổi chiều ngày thường 2-4 giờ thoải mái. Nakano Broadway cách 5 phút đi bộ thẳng từ lối ra phía bắc ga JR Nakano. Một tòa nhà Broadway mất 2-3 tiếng. Do mật độ cửa hàng cao dễ rối động선, hiệu quả nhất là bắt đầu từ cuối phía nam tầng 2 quét đến cuối phía bắc một hành lang trước, tầng 3 cũng làm tương tự.

Den Den Town tiếp cận từ ga Ebisucho hoặc ga Namba tàu điện ngầm Osaka Metro. Chiều dài nam-bắc Otaroad khoảng 600 mét, mở rộng mỗi bên một block thì phạm vi khám phá tăng gấp đôi. Ở đây chuẩn là xem từ bắc (hướng Namba) xuống nam (hướng Ebisucho). Vì cửa hàng lớn tập trung phía bắc, càng xuống nam tỷ lệ cửa hàng chuyên quy mô nhỏ càng cao. Nếu lịch một ngày thì sáng Akihabara, chiều Nakano là thứ tự ổn. Cả hai đều ở Tokyo và cách nhau 20 phút tàu JR Chuo선. Den Den Town ở Osaka nên phải lập lịch riêng.

Thêm một checklist nữa, giờ mở cửa cửa hàng đồ cũ. Chuỗi lớn mở cửa 10-11 giờ sáng nhưng cửa hàng quy mô nhỏ cá nhân hoạt động nhiều nơi mở cửa sau buổi trưa. Một số cửa hàng tầng cao Radio Kaikan có trường hợp nghỉ ngày thường. Cần có thói quen kiểm tra thông tin hoạt động mới nhất qua SNS hoặc Google review. Mùa hè 2022, tôi đến Nakano Broadway sáng ngày thường nhưng khu vực tủ trưng bày cho thuê tầng 3 mục tiêu lại đóng cửa nguyên cả khu. Thứ Hai là ngày nghỉ định kỳ của các cửa hàng vừa và nhỏ Nhật Bản.

Fate/Grand Order Avenger/Jeanne d'Arc [Alter] 1/7 Complete Figure →

Thời điểm mở ví: Giữa quyết định ngay và chờ đợi

Thời gian do dự trước figure đồ cũ là 30 giây. Vì sản phẩm hết bản hiếm, xác suất còn lại đến lần ghé tiếp theo càng thấp. Năm 2016 tôi thấy Alter Suzumiya Haruhi Shoushitsu ver. tỷ lệ 1/8 năm 2008 ở Nakano. Giá tương đương giá thị trường online thời điểm đó nhưng tình trạng hộp hạng A và phụ kiện đầy đủ. Sau 30 phút cân nhắc quyết định xem cửa hàng khác trước. Khi quay lại sau 1 tiếng, chỗ đó đã trống. Từ ngày hôm đó tôi không tìm thấy sản phẩm giống nhau với tình trạng giống nhau cả trên online Nhật.

Cũng có trường hợp ngược lại. Năm 2019 tôi thấy Good Smile Kancolle Shimakaze tỷ lệ 1/8 năm 2014 ở Radio Kaikan. Giá cao hơn 20% so với giá thị trường mua hộ online Nhật thời điểm đó, và góc hộp có bẹp. Tìm kiếm hàng tồn kho trên trang thông판 Nhật bằng smartphone ngay tại chỗ thì hàng mới vẫn còn tồn kho. Không quyết định ngay, về Hàn Quốc đặt hàng mới qua dịch vụ ship hàng. Tổng chi phí rẻ hơn 10% so với mua đồ cũ tại chỗ.

Tiêu chí quyết định ngay có ba điều. Thứ nhất, sản phẩm hết bản không thấy tồn kho trên online trên 6 tháng. Thứ hai, giá tại chỗ ngang bằng hoặc chênh lệch trong 10% so với giá thấp nhất online. Thứ ba, tình trạng hộp và thân đáp ứng tiêu chuẩn sưu tập của bản thân. Nếu ba điều này trùng thì mua ngay tại chỗ. Nếu lệch một điều thì chụp ảnh, về chỗ ở tìm kiếm rồi mới quyết định. Sự lãng mạn của hành trình thánh địa thì tốt, nhưng cảm giác thấy hàng giống nhau lên cộng đồng mua hộ trong nước với giá bằng nửa sau khi về nước không tốt chút nào.

"Magia Record: Puella Magi Madoka Magica Side Story" Madoka Kaname Kimono ver. 1/7 Scale Figure →

Cách mang hộp về nước: Mang lên cabin và hành lý ký gửi

Một hai scale tỷ lệ 1/7 có thể mang lên cabin. Bọc áo cho vào vali hoặc dựng đứng cho vào balo cabin. Vấn đề là hộp. Hộp figure scale hầu hết trên 30cm, sản phẩm tỷ lệ 1/4 hoặc có bệ đài lớn vượt quá 50cm. Kích thước này thường vượt quá quy định mang lên cabin (tổng 3 chiều dưới 115cm). Có lựa chọn bỏ hộp chỉ mang thân nhưng không có hộp thì giá tái bán đồ cũ giảm 30-50%.

Khi gửi hành lý ký gửi, bọc ngoài hộp bằng air cap hai lớp trở lên, rồi lại bỏ vào hộp carton gửi. Thông thường là mua carton lớn và cuộn air cap bán ở cửa hàng 100 yên Nhật tại chỗ rồi đóng gói ở chỗ ở. Khi xuất cảnh sân bay Narita năm 2018, tôi đã gửi 3 scale bằng hành lý ký gửi. Dán sticker 'FRAGILE (dễ vỡ)' bên ngoài hộp carton nhưng kiểm tra sau khi đến sân bay Incheon thì một góc hộp bị bẹp. May mắn hộp figure bên trong vô sự nhờ air cap.

Gửi bưu điện cũng là một cách. Gửi về tự택 Hàn Quốc bằng EMS hoặc đường hàng không bưu điện Nhật thì chi phí tùy theo trọng lượng và thể tích. Figure nhỏ dưới 2kg thì EMS rẻ nhưng scale lớn trên 5kg thì chi phí đường hàng không có khi vượt 30% giá mua tại chỗ. Thuế quan áp 8% nếu vượt 150 nghìn won. Việc số tiền khai báo bưu điện ghi trung thực theo giá figure hay hạ thấp bằng cách ghi quà tặng (gift) là quyết định cá nhân. Tôi khai báo trung thực. Vì không muốn chấp nhận rủi ro bị hải quan mở hộp kiểm tra.

FAQ

Akihabara và Nakano, người lần đầu nên đi đâu trước?

Nếu muốn xem lineup phát hành hàng mới mới nhất thì bắt đầu từ Radio Kaikan Akihabara và cửa hàng hobby lớn quanh ga. Nếu tìm scale hết bản và Nendoroid đầu-giữa thập niên 2010 thì ưu tiên Nakano Broadway. Nếu lịch một ngày thì thứ tự sáng Akihabara học cảm giác thị trường hàng mới, chiều Nakano khám phá đồ cũ có hiệu suất học tập cao.

Điều bắt buộc phải kiểm tra trước khi mua figure đã qua sử dụng là gì?

Năm điều: tình trạng hộp, tình trạng sơn thân, phụ kiện đầy đủ hay không, phụ kiện trong suốt có vàng không, stress mark khớp nối・chân đế. Nếu khó kiểm tra qua tủ trưng bày thì yêu cầu nhân viên lấy ra cầm trực tiếp xem. Hầu hết cửa hàng đồ cũ cho phép kiểm tra bằng mắt trước khi mua. Hạng (A/B/C) trên mác giá là tiêu chuẩn cửa hàng nên cần có thói quen đánh giá lại bằng mắt mình.

Đồ chuẩn bị bắt buộc phải mang theo khi ghé thánh địa Nhật Bản là gì?

Smartphone (roaming Nhật hoặc sim), app tìm kiếm giá thị trường đồ cũ online Nhật, air cap và carton (có thể mua tại cửa hàng 100 yên địa phương trước khi về nước), không gian vali dư. Cũng chuẩn bị tiền mặt. Trong cửa hàng đồ cũ quy mô nhỏ có nơi không nhận thẻ tín dụng. Năm 2019 tôi từng lang thang tìm ATM cửa hàng tiện lợi gần đó vì cửa hiệu hẻm sau Den Den Town chỉ nhận tiền mặt.

Figure đồ cũ không hộp, có nên mua không?

Nếu mục đích sưu tập là trưng bày chiêm ngưỡng và không có kế hoạch tái bán thì không sao. Không hộp thường giá rẻ hơn 30-40% nên có thể mua sản phẩm hạng cao hơn so với ngân sách. Tuy nhiên không có hộp thì khó bảo vệ khi chuyển nhà hoặc cất giữ, và khi bán lại đồ cũ sau này giá thị trường giảm mạnh. Tôi khi mua sản phẩm không hộp thì mua với quyết tâm "cái này để trong tủ kính của tôi cả đời".

---

Hôm nay cũng mong những duyên phận tốt đẹp chạm đến tủ kính của các bạn.