12 phút sau khi mở cửa, một nửa đã bán hết
10 giờ 12 phút sáng. Giữa những người chạy từ cổng vào Makuhari Messe đến khu vực gian hàng dealer, tôi đã từ bỏ mục tiêu đầu tiên. Số gian hàng A-23 đã được kiểm tra trước, bộ kit nhựa resin tỷ lệ 1/8 ở đó đã treo biển 'SOLD OUT' chỉ sau 10 phút mở cửa. Đó là chuyện tại Wonder Festival mùa hè năm 2019.
Garage kit bán trong ngày vừa là hoa vừa là trường thi tàn khốc nhất của Wonder Festival. Những bộ kit này chỉ có thể bán hợp pháp trong một ngày duy nhất vì vấn đề bản quyền, thường thì 80% mặt hàng hot đã hết sạch trong vòng 30 phút đến 1 giờ sau khi mở cửa. Không có tái bản. Nếu không mua được tại chỗ ngày hôm đó thì hết. Chỉ còn cách nhìn chúng được bán lại với giá gấp 3 lần trên Yahoo Auction hoặc các trang giao dịch đồ cũ.
Wonder Festival tổ chức 2 lần mỗi năm, vào mùa hè và mùa đông. Triển lãm sản phẩm mới tại gian hàng doanh nghiệp cũng đáng xem, nhưng trái tim thực sự của Wonder Festival chính là khu dealer. Tại khu vực này, các nghệ nhân làm khuôn cá nhân và circle quy mô nhỏ bán garage kit tự làm, nơi tràn ngập những cách diễn giải nhân vật và tạo hình không thể thấy ở bất kỳ đâu khác. Vấn đề là số lượng. Sản phẩm mới của các nghệ nhân làm khuôn nổi tiếng thường chỉ chuẩn bị khoảng 5~10 cái.
Khảo sát trước không bắt đầu từ catalogue mà từ Twitter
Nếu quyết định tham gia Wonder Festival, việc đầu tiên cần làm không phải mua catalogue chính thức. Hãy bắt đầu bằng cách nhập hashtag như "#wf2024w" vào ô tìm kiếm Twitter. Các dealer thường công khai số gian hàng và danh sách sản phẩm dự kiến bán trên Twitter từ khoảng 2 tuần trước sự kiện. Kèm theo cả ảnh.
Tôi dùng bảng tính Excel. Cột A ghi số gian hàng, cột B tên nghệ nhân làm khuôn, cột C tên tác phẩm và nhân vật, cột D giá dự kiến, cột E xếp độ ưu tiên từ 1 đến 5. Trước Wonder Festival mùa hè 2024, bảng tính của tôi có 43 mục. Thực tế chỉ có thể mua được khoảng 3~5 cái trong số đó.
Catalogue chính thức có thể mua tại chỗ ngày diễn ra sự kiện, nhưng nếu muốn nắm được sơ đồ bố trí gian hàng dealer từ trước thì mua sớm sẽ có lợi. Khi có catalogue trong tay, hãy lấy bút đánh dấu ra. Các gian hàng ưu tiên 1~2 đánh dấu màu vàng, 3~4 màu xanh lá. Rồi dùng ngón tay truy theo đường đi ngắn nhất từ cổng vào đến từng gian hàng và khắc sâu vào đầu.
Thông tin giá thường không có trong thông báo Twitter. Bộ kit nhựa resin 1/8 thường dao động từ 8.000 đến 15.000 yên. 1/6 hoặc diorama lớn có thể vượt quá 20.000 yên. Phần lớn gian hàng chỉ nhận tiền mặt nên hãy rút đủ từ ATM. Tôi thường chuẩn bị khoảng 50.000 yên.
Giờ mở cửa không phải chiến tranh mà là marathon
10 giờ sáng mở cửa. Trước cổng vào đã có hàng nghìn người xếp hàng. Nhưng điều quan trọng ở đây không phải đứng hàng đầu. Mà là nắm chính xác khoảng cách và hướng từ cổng vào đến gian hàng mục tiêu.
Makuhari Messe chia thành nhiều hall, khu dealer thường tập trung ở hall 1 và hall 3. Vì có nhiều cổng vào nên hãy kiểm tra trước gian hàng mục tiêu của bạn gần cổng nào nhất. Tôi từng bỏ qua điều này tại Wonder Festival mùa đông 2023 và vào nhầm cổng đối diện, mất thêm 5 phút để đến gian hàng mục tiêu. Trong 5 phút đó, bộ kit ưu tiên số 1 đã cháy hàng.
Có người chạy ngay khi mở cửa. Ban tổ chức phát thanh đừng chạy nhưng thực tế người đi nhanh sẽ có lợi thế. Nếu chạy mà ngã thì xong. Tôi thường đi nhanh đến gian hàng, khi đến nơi thì điều hòa hơi thở rồi quét nhìn quầy trưng bày.
30 giây. Thời gian có thể suy nghĩ trước gian hàng nhiều nhất là thế. Phía sau có người đang đợi, và trong lúc bạn do dự thì người bên cạnh có thể cầm lấy món hàng cuối cùng. Lý do khảo sát trước quan trọng chính là để chịu đựng 30 giây này.
Lý do phải nhớ tên nghệ nhân làm khuôn
Gian hàng dealer có bảng tên. Ghi tên circle hoặc nickname của chính nghệ nhân làm khuôn. Việc biết trước tên này hay không hoàn toàn là trải nghiệm khác biệt.
Ví dụ nếu đã follow tài khoản Twitter '@shirokuma_model', việc tìm "gian hàng Shirokuma" tại chỗ không khó. Nhưng trước tên circle lần đầu thấy, phải đánh giá chỉ dựa vào các kit trưng bày. Ước lượng chất lượng tạo hình trong 30 giây là việc khó ngay cả với người có kinh nghiệm.
Mỗi nghệ nhân làm khuôn có thế mạnh riêng. Người thì giỏi tạo hình khuôn mặt, người thì xuất sắc ở biểu hiện nếp gấp trang phục. Có nghệ nhân chuyên mecha, có người tập trung vào áo giáp fantasy. Xem ảnh quá trình làm việc của họ trên Twitter lâu dần sẽ tự nhiên quen với phong cách. Khi xuất hiện niềm tin "kit của người này thì nhắm mắt mua cũng được", bạn đã trở thành người có thể quyết định trong 30 giây rồi.
Trước gian hàng nghệ nhân nổi tiếng sẽ có hàng người xếp. Tại Wonder Festival mùa hè 2022, tôi đã đợi 40 phút trước một gian hàng. Khi đến lượt, bộ kit mục tiêu đã hết nhưng tôi quyết định mua ngay tác phẩm khác của nghệ nhân đó. Đó là phán đoán có thể đưa ra vì đã biết trước công việc của người đó.
Con mắt nhìn triển lãm thành phẩm: Những gì bản mẫu sơn nói lên
Gian hàng dealer thường trưng bày mẫu thành phẩm kèm theo. Vì bộ kit nhựa resin bán ở trạng thái chưa sơn, mẫu này là dạng hướng dẫn "sơn như thế này là được". Nhưng tôi nhìn mẫu này với mục đích khác. Kiểm tra tính hợp lý của cách chia parts.
Nhìn kỹ thành phẩm sẽ thấy đường ranh giới parts. Đầu và thân tách ở đâu, tay gắn ở điểm nào. Nếu ranh giới này ở vị trí tự nhiên thì lắp ráp và sơn sẽ dễ. Ngược lại, nếu có đường chia cắt ngang giữa khuôn mặt thì dù tạo hình có tốt đến đâu, xử lý mối nối sau lắp ráp cũng là địa ngục.
Chất lượng sơn của mẫu cũng quan trọng. Mẫu sơn quá đẹp lại là bẫy. Dễ nhầm tưởng "mình cũng làm được như thế này" khi nhìn thành quả mà thợ sơn chuyên nghiệp mất mấy ngày công phu. Tôi lại thích mẫu sơn ở mức độ gọn gàng vừa phải. Vì có thể phán đoán thực tế "cỡ này thì mình làm cũng ổn".
Bộ kit nhựa resin thường mất 20~30 giờ để hoàn thiện. Rửa parts, lắp ráp, làm putty, phủ surfacer, sơn chính, thêm chi tiết. Mỗi bước cần thời gian chờ nên thực tế có thể mất vài tuần. Lý do phải quyết định trong 30 giây trước gian hàng, cũng là thời gian tự hỏi mình có chịu nổi hàng chục giờ làm việc sau đó không.
Lựa chọn ngoài bán trong ngày: Bán ký gửi và bán qua thư
Không phải dealer nào cũng chỉ bán trong ngày. Một số circle tiến hành bán qua thư sau sự kiện, hoặc ký gửi tại các cửa hàng hobby Nhật Bản. Nếu có dòng chữ "通販予定あり (có dự định bán qua thư)" trên thông báo trước gian hàng, nghĩa là dù không mua được tại chỗ vẫn còn cơ hội.
Nhưng bán qua thư thường diễn ra sau sự kiện 1~2 tháng, và số lượng cũng hạn chế. Nếu bán 50 cái tại Wonder Festival thì lượng bán qua thư khoảng 10~20 cái. Ngay khi thông báo lên Twitter, cuộc chiến đặt trước bấm F5 liên tục bắt đầu. Cuối cùng cách chắc chắn nhất vẫn là mua trực tiếp tại hiện trường Wonder Festival.
Bán ký gửi cũng vậy. Đến góc ký gửi của cửa hàng hobby lớn ở Nhật có thể thấy tác phẩm từ Wonder Festival, nhưng mặt hàng hot bán hết vào sáng ngày nhập hàng. Tại một cửa hàng ở Nakano Broadway, tôi phát hiện bộ kit mong muốn nhưng đã dán nhãn 'RESERVED'. Ai đó đã đặt trước qua điện thoại.
Nếu không thể đi Wonder Festival thì thà nhắm đến lần sau còn hơn. Vì cùng một nghệ nhân làm khuôn thường tiếp tục trưng bày series tương tự. Tác phẩm tiếp theo của bộ kit không mua được mùa hè 2023 có thể ra vào mùa đông 2024. Wonder Festival có vẻ như sự kiện một lần nhưng thực ra là chế độ theo mùa quay lại mỗi 6 tháng.
Thế giới ngoài Wonder Festival: Gallery figure gốc trong nước và sự kiện quy mô nhỏ
Wonder Festival không phải nơi duy nhất có thể gặp garage kit. Hàn Quốc cũng có văn hóa sở thích figure gốc, và các sự kiện gallery quy mô nhỏ được tổ chức. Quy mô không thể so với Wonder Festival nhưng xét về thời gian di chuyển và chi phí thì là lựa chọn đủ hấp dẫn.
Tại triển lãm figure gốc thỉnh thoảng tổ chức gần Euljiro hoặc Hongdae Seoul, có thể thấy tác phẩm của các nghệ nhân làm khuôn trong nước. Thường tập trung vào triển lãm hơn bán hàng, nhưng việc trò chuyện trực tiếp với tác giả và nghe triết lý tạo hình là trải nghiệm không dễ có ngay cả tại Wonder Festival. Một nghệ nhân làm khuôn tôi gặp tại một gallery năm 2023 đã giải thích 20 phút về cách chia parts sử dụng trong bộ kit của mình.
Ưu điểm của sự kiện trong nước là không có rào cản ngôn ngữ. Tại gian hàng dealer Wonder Festival thường chỉ xác nhận giá và tồn kho bằng tiếng Anh hoặc tiếng Nhật đơn giản rồi xong. Nhưng tại triển lãm trong nước có thể thoải mái đặt câu hỏi như "Phần này anh đã điêu khắc thế nào?", "Có lý do gì mà anh chia parts như thế này không?".
Chênh lệch quy mô là rõ ràng. Wonder Festival có hàng chục nghìn người ghé thăm trong một ngày, nhưng gallery figure gốc trong nước chỉ vài trăm người trong hai ngày cuối tuần. Số tác phẩm trưng bày cũng không đến 1/10 Wonder Festival. Nhưng khi buông bỏ suy nghĩ "nhất định phải đi Wonder Festival mới thấy được garage kit", sẽ nhận ra ngay gần cũng có thể gặp đủ tác phẩm tốt.
Câu hỏi thường gặp
Wonder Festival có cần đăng ký trước không?
Có thể mua vé vào cửa tại chỗ ngày diễn ra sự kiện mà không cần đăng ký trước, nhưng nếu mua vé trước online được thì khuyến khích. Nếu hàng quầy bán vé tại chỗ dài, việc vào cửa có thể chậm 10~20 phút, và mặt hàng của gian hàng dealer hot có thể cháy trong khoảng thời gian đó. Trên trang chính thức thường bắt đầu bán vé online từ khoảng 1 tháng trước sự kiện, giá khoảng 2.500 yên như mua tại chỗ.
Lần đầu mua bộ kit nhựa resin, làm sao biết độ khó lắp ráp?
Hãy xem mẫu thành phẩm trưng bày tại gian hàng và xác nhận vị trí đường chia parts. Nếu có nhiều đường chia cắt ngang tâm mặt cong như khuôn mặt hoặc thân thì làm putty sẽ khó. Nếu có thể, hãy hỏi dealer "初心者向けですか? (Dành cho người mới bắt đầu không?)". Hầu hết sẽ trả lời rất tử tế. Nếu là bộ kit đầu tiên, chọn tỷ lệ 1/8 với tư thế đơn giản sẽ an toàn.
Mang bộ kit mua tại Wonder Festival về Hàn Quốc cần chú ý điều gì?
Bộ kit nhựa resin dễ vỡ nên nhất định phải mang làm hành lý xách tay. Khi mua tại gian hàng thường chỉ được đóng gói bằng túi ni lông, nên mua màng xốp hơi (bubble wrap) tại cửa hàng 100 yên gần địa điểm tổ chức và tự đóng gói sẽ tốt. Khai báo hải quan phân loại là bộ kit chưa hoàn thiện dùng cho sở thích, thông thường qua được trong phạm vi miễn thuế mà không có vấn đề. Nếu giá bộ kit vượt quá $150 có thể bị đánh thuế nên hãy giữ hóa đơn.
Tại gian hàng dealer Wonder Festival có thể thanh toán thẻ không?
Phần lớn gian hàng dealer chỉ nhận tiền mặt. Một số circle lớn nhận thanh toán di động nhưng cơ bản phải chuẩn bị tiền mặt. Có ATM bên trong và gần Makuhari Messe, nhưng sau khi sự kiện bắt đầu hàng sẽ dài và lãng phí thời gian. Khuyến khích rút trước từ 50.000 yên trở lên tại cửa hàng tiện lợi gần khách sạn hoặc ATM ga tàu vào tối hôm trước.
---
Bài học quan trọng nhất học được trước gian hàng dealer Wonder Festival là "không có kế hoạch hoàn hảo". Có thể không mua được bộ kit ưu tiên số 1, cũng có thể gặp bộ kit định mệnh tại gian hàng không có trong khảo sát trước. Lựa chọn 30 giây cuối cùng là phán đoán trong khoảnh khắc giữa 2 tuần chuẩn bị trước đó và hàng chục giờ làm việc sau này. Nếu có thể tận hưởng khoảnh khắc đó, bạn đã trải nghiệm đủ Wonder Festival rồi. Hôm nay cũng chúc các bạn có được duyên phận tốt đẹp trong tủ kính.