為何 Good Smile 輕盈而 Alter 厚重:製造商理念造就的決定性差異

相同角色重量卻相差一倍的原因

2011 年夏天,我第一次將 Alter 與 Good Smile Company 出品的同一角色人偶並排擺放時感受到的困惑,至今仍記憶猶新。兩者皆為 1/7 比例,高度也相近。但拿起 Alter 那尊時,手腕先有了反應。重量不同。用廚房秤一量,Alter 780g,Good Smile 420g。幾乎是兩倍。

當時我想著「大概是 Alter 用料比較多吧」。現在回想起來,那結論實在太過簡單。十五年來將超過四十家製造商的人偶請進玻璃櫃,在 Wonder Festival 親眼見識原型師的作品,有時為了等待再版而比較同一模具生產的初版與第三次再版之間的差異,這才領悟到,重量差異並非單純的材料用量問題,而是設計理念的差異。

先說結論。Alter 偏好高 PVC 比重以及內部紮實填充的塊狀結構,Good Smile 則採用 ABS 骨架外覆薄層 PVC 的方式。壽屋(Kotobukiya)在中間地帶以零件分割見長,Max Factory 則持續進行將 figma 關節技術應用於比例人偶的實驗。將各製造商的代表作拿在手中,便能從指尖讀出他們如何定義「完成品」。

Alter:重量是信賴的另一個名字

每次打開 Alter 人偶的包裝時都會有一種感覺。盒子很重。取出緩衝材、拿起本體時,手腕也得使勁。固定到底座上後,甚至會產生玻璃櫃層板稍微下沉的錯覺。這份重量感是 Alter 刻意的選擇。

Alter 是自 1998 年起投入 PVC 塗裝完成品市場的老字號。從初期便設定了「將原型的細節在量產品中 100% 重現」的目標,為達成這個目標而在模具精密度與塗裝工序上投注心力。結果 Alter 人偶多採用內部紮實填充 PVC 的結構,中空部分較少。這個選擇的優缺點相當明確。

優點是穩定性。重心低且整體密度均勻,較少發生傾倒意外。我記得 2014 年地震時,玻璃櫃裡有兩尊 Good Smile 人偶掉落,但 Alter 的人偶們卻紋風不動。缺點是價格與運費。重量增加,材料費跟著上漲,國際運費也隨之提高。2020 年後轉運服務改為按公斤計費,Alter 直購的門檻變得更高了。

若要選出 Alter 的代表作,不能不提 2013 年發售的《Fate/stay night》Saber 禮服 Ver.。禮服褶皺的漸層、蕾絲邊緣的立體感、每一縷髮絲的分模線處理,獲得了將展示原型與量產品之間的落差降到最低的評價。重量 850g。當時同比例他廠產品平均值在 500g 段,相較之下確實重得多,但那份重量彷彿成了品質的證明。

Good Smile Company:輕盈創造的可能性

Good Smile Company 於 2001 年以黏土人(Nendoroid)系列進入市場。Q 版人偶特有的輕盈與替換零件系統,也影響了比例人偶產品線。拿起 Good Smile 的 1/7 比例人偶,會發現比 Alter 明顯輕盈。這不是偷工減料,而是設計方式的差異。

Good Smile 以 ABS 樹脂製作內部骨架,再於其上覆蓋薄層 PVC 外皮。衣襬或頭髮等突出部位將內部挖空,僅成型外表面。這種方式在減輕重量的同時維持了細節表現力。相對地,對衝擊較為脆弱。從桌上掉落時,Alter 人偶大約是底座斷裂的程度,但 Good Smile 人偶我見過好幾次手指尖端或髮絲零件分離的情況。

但輕盈也有許多優點。第一,能實現複雜姿勢。重量輕的話,單一中心軸就能達成空中漂浮姿態。2016 年發售的《Love Live!》西木野真姬 1/7 比例呈現單腳著地的跳躍姿勢,之所以能實現,是因為本體重量僅 380g。第二,運費負擔較輕。在直購時代,重量就是金錢。

Good Smile 的另一個特色是透明零件的運用。經常嘗試將髮尾處理成透明藍,或在裙襬內側加入半透明漸層。這類演出在接受光線時才得以完成。調整玻璃櫃 LED 照明角度,尋找透明零件閃耀的那個點,是 Good Smile 人偶獨有的樂趣。

Puella Magi Madoka Magica Side Story Magia Record - Yachiyo Nanami 1/7 Complete Figure →

壽屋:以零件分割解開組裝的快感

壽屋原本是模型廠商。那份 DNA 也留存在完成品人偶中。打開壽屋比例人偶的包裝,零件數量較多。將本體與底座結合時,有時甚至會用到螺絲。起初我想著「明明是完成品為何還要組裝」,但隨著在組裝過程中理解結構的經驗累積,想法改變了。

零件分割的好處在於保管與維護。將翅膀或武器等大型附屬品分開保管,可以節省玻璃櫃空間。2019 年發售的《女神裝置》朧忍者 Ver. 拆下翅膀零件後,高度減半。清除灰塵時也能按零件分解擦拭,相當方便。

壽屋的代表產品線是 ARTFX J 系列。將動畫原作角色立體化為 1/8 比例,價格帶比 Alter 低,但原型品質絲毫不遜色。尤其姿勢演出相當動感。2017 年發售的《我的英雄學院》綠谷出久呈現空中揮拳姿勢,支撐底座僅有一根透明支架。要穩定實現這種姿勢,需要精密的零件重量配置設計。

缺點是塗裝修飾。相較於 Alter 或 Good Smile,偶爾會收到塗裝面較粗糙的量產品。2018 年預約的某件產品,裙襬內側塗裝結塊,我記得用棉花棒親手修正過。那是實際感受到展示原型與量產品落差的瞬間。但若論性價比,壽屋仍是合理的選擇。

Max Factory:當 figma 技術跨足比例人偶

Max Factory 以 figma 系列聞名,是確立可動人偶標準的品牌。然而 Max Factory 的比例人偶雖是固定式,卻能看見 figma 的痕跡。從零件結合方式、底座結構,甚至手指關節的分模線處理,都讓人產生「這個或許也能做成可動式」的想法。

以 2015 年發售的《Fate/stay night》Saber 1/7 比例為例。這件產品雖是固定式比例人偶,卻能更換臉部零件。附有平常表情與戰鬥表情兩種。臉部更換方式與 figma 相同:分離瀏海、取出臉部零件後,插入新零件。起初我懷疑「比例人偶需要這種功能嗎」,但實際更換表情展示後,產生了彷彿擁有兩尊相同人偶的滿足感。

Max Factory 的另一個特色是使用金屬零件。刀或槍等武器有時不用塑膠而採用壓鑄合金製作。重量感與光澤明顯不同。2020 年發售的《Fate/Grand Order》斯卡哈 1/7 比例的長槍以真正的金屬製作,能維持筆直伸展的形態而不彎曲。塑膠長槍隨時間經過常因重力而彎曲,金屬則沒有這個問題。

缺點是生產量。Max Factory 比例人偶再版較少。錯過初版貨量,就得加價買中古或是苦等。2018 年錯過預約的某件產品,等了兩年仍無再版消息,最終以定價 1.5 倍的價格買了中古品。少量生產雖有利於品質管理,但錯過時的遺憾也很大。

[Bonus] Kiseki Series Estelle Bright 1/8 Complete Figure (Kotobukiya Shop Exclusive) →

從各製造商代表作看理念

Alter 2015 年的《哆啦A夢》靜香 1/6 比例,在將原作漫畫的簡單線條立體化的同時,保留了衣物褶皺與肌膚質感。重量 720g。造型越單純,細節越是突出,裙襬褶皺的自然垂墜線條、襪子鬆緊帶部分的細微壓迫感表現,展現了 Alter 式的執著。

Good Smile 2018 年的《Fate/Grand Order》瑪修·基利艾拉特 1/7 比例呈現持盾姿勢,盾牌表面的徽章不是金屬轉印貼紙,而是以獨立零件造型。依光線反射角度不同,徽章看起來也不一樣。重量 440g,但細節密度不輸 Alter。

壽屋 2016 年的《艦隊 Collection》島風 1/8 比例,姿勢令人印象深刻。奔跑姿態中裙襬與頭髮隨風飄揚。裙襬內側也有塗裝,即使從下往上看也能維持完成度。受惠於零件分割,包裝效率也高,箱體比他廠 1/8 比例還小。

Max Factory 2019 年的《桌上美術館》figma 大衛像雖非比例人偶,卻最能展現 Max Factory 的理念。將名畫中的雕像以 figma 關節重現,將藝術作品以玩具重新詮釋的嘗試本身就很 Max Factory。是同時追求可動性與鑑賞性的品牌。

製造商選擇終究是品味問題嗎?

收藏十五年下來,玻璃櫃內依製造商形成了區域。左側是 Alter,中央是 Good Smile,右側是壽屋與 Max Factory。即使擺在同一層板上,依製造商氛圍也各不相同。Alter 區域厚重而高級,Good Smile 區域華麗而輕快,壽屋區域動感,Max Factory 區域實驗性。

歸根究底,製造商選擇取決於「想要什麼樣的完成品」。若以穩定性與原型重現度為優先,選 Alter。想要透明零件演出與合理價格,選 Good Smile。享受零件分割組裝與動感姿勢,選壽屋。對關節可動與金屬零件有興趣,選 Max Factory。

但沒必要執著於單一製造商。同一角色若由多家製造商發售,全部預約來比較也別有樂趣。2014 年《Love Live!》穗乃果的 Alter 與 Good Smile 版本我都買了,明明是相同制服,褶皺處理方式卻完全不同。Alter 強調布料材質的重量感,Good Smile 強調動作的瞬間。兩者都是正解。

掌握各製造商的延期模式也很實用。Alter 將發售日期設定得較為寬裕,約三個月,大多能遵守。Good Smile 在發售前 1~2 個月延期的情況頻繁。壽屋居中。Max Factory 的 figma 多準時發售,但比例人偶會延期。「發售日是希望性陳述」這句話可不是玩笑。

Nendoroid Character Vocal Series 01 Hatsune Miku Magical Mirai 2018 Ver. [Magical Mirai 2019, Goodsmile Online Shop Exclusive] →

無版權樹脂,沒有製造商標誌的完成品陰影

談到製造商,有個部分不能略過。無版權盜版品。中國出產的樹脂盜版人偶從 2010 年代中期開始在市面上流竄。有非法複製正規製造商模具的,也有直接 3D 掃描翻製的產品。價格是正品的三分之一,品質參差不齊。

幾年前在日本二手店看過沒有 Alter 標誌的人偶。造型與 Alter 產品一模一樣,但底座底面沒有標誌。問店員,回答是「疑似無版權產品,不予收購」。連二手市場都會過濾的東西。

不買無版權產品的理由不只是倫理。第一,無法保證品質。塗裝不良、零件瑕疵、變色風險都高。第二,無法轉售。二手店不收。第三,剝奪了原型師與製造商應得的正當報酬。在 Wonder Festival 的攤位見識過原型師的手工作業後,就再也無法購買無版權產品了。

正品製造商標誌是信賴的標記。Alter 的話底座底面會有 ALTER 刻印,Good Smile 的話盒子上有 GOOD SMILE COMPANY 標誌,壽屋的話有 KOTOBUKIYA 標記。開封前務必確認。標誌不存在或模糊,就該起疑。

常見問題

第一次購買比例人偶,哪家製造商比較好?

推薦 Good Smile Company。價格帶在 15,000~25,000 日圓之間,比 Alter 低,量產品質穩定。透明零件或表情替換等要素也帶來玩具的樂趣。重量輕,運費負擔也小,再版頻繁,就算錯過預約也會有機會。以 Good Smile 入門確認喜好後,再擴展到 Alter 或壽屋,是最穩妥的路線。

Alter 人偶價格高是因為重量嗎?

重量是結果而非原因。Alter 價格高是因為在模具精密度與塗裝工序上投資。要 100% 重現原型細節,模具分割必須精密,抹除分模線的後處理工序也不可少。塗裝會疊加多層製造漸層。這個過程中材料費與工資上漲,結果形成內部紮實填充的結構,重量也隨之增加。

哪家製造商的展示原型與量產品落差較大?

壽屋相對落差較大。展示原型是專業塗裝師手工修飾的樣品,量產品出自工廠生產線,因此塗裝精密度有差異。Alter 的量產工序管理嚴謹,落差較小,但偶爾會出現髮絲零件分模線處理粗糙的個體。Good Smile 居中。預約前務必確認量產品評測照片。Twitter 或社群上的開箱心得最為誠實。

購買二手時各製造商有何注意事項?

Alter 因重量關係,底座與本體接合部會累積壓力。購買二手時須確認接合部龜裂。Good Smile 要檢查透明零件變色。曝曬過陽光的個體,透明零件會泛黃。壽屋務必確認零件是否遺失。有時會出現缺少武器或特效零件就出售的情況。Max Factory 要檢查金屬零件生鏽。壓鑄件依保管環境可能生鏽。

---

十五年來經手超過四十家製造商後領悟到的是,沒有完美的製造商。Alter 也會延期發售。Good Smile 也會出現量產不良。壽屋也會因展示原型落差而令人失望。但每家製造商都朝著他們自己定義的「完成品」前進。我們該做的,是理解那份理念,做出符合自己玻璃櫃與錢包的選擇。願今天也有好緣分降臨各位的玻璃櫃。